
1

CINCO REGLAS DE PLOMO
Francisco Javier de la Cruz González

Un año más, la sala polivalente de la empresa lucía acogedora. Jorge, el empleado de la 
limpieza, pasaba el trapo sobre las patas de la mesita en la que se situaba un solitario 
proyector.

Se abrió la puerta y un espigado tipo vestido completamente de azul se asomó y recorrió 
con la vista las disciplinadas filas de sillas vacías. Miró su reloj y se marchó con gesto 
cariacontecido. La puerta se abrió de nuevo, dando paso a los risueños Luca y Ander. Fieles 
a su costumbre, ocuparon su sitio en la penúltima fila, junto a la ventana.

 - Me estoy rayando, Ander. ¿A qué hemos venido aquí? No hay nadie... Jorge, amigo, 
¿me puedes explicar por qué solo hay sillas y ese proyector?

 - No tengo ni idea. Me ha encargado el nuevo que lo coloque, pero no me ha explicado 
más. Es un poco rarito. Yo me voy, ahí os quedáis; supongo que ahora llegará el resto 
de los convocados. Vaya darle su gorra azul; se la ha dejado sobre la mesita.

El tipo de azul entró una vez más, acompañado por un musculado mocetón que vestía 
un traje de neopreno negro, un cinturón amarillo y una capa, también negra. Tras ellos, 
otro personaje ataviado con unas mallas de color rojo intenso y una ceñida camiseta de 
idéntico color; unas botas doradas de media caña completaban su singular vestuario. Ambos 
tomaron asiento en la primera fila y permanecieron callados, parapetados tras los antifaces 
que ocultaban parcialmente su rostro.

Un coro de voces y risas anticipó la llegada de los técnicos de mantenimiento. La algarabía 
cesó tan pronto divisaron a los singulares personajes. La sorpresa les llevó a sentarse en la 
última fila.

El silencio en la sala era absoluto. La entrada de una fémina ataviada con una exigua falda 
azul, estampada con múltiples estrellitas azules de cinco puntas y un maillot rojo que dejaba 
al descubierto sus hombros, sobre los que reposaba levemente una pequeña capa también 
de color rojo, al igual que sus medias, llevó el silencio al extremo y comprometió más de 
una respiración.

Ander señaló la puerta con la vista, intentando llamar la atención de Luca sobre la aparición 
de dos nuevos personajes. En ese momento, el tipo de azul indicaba a otro fornido adonis 
que ocupara alguno de los sitios libres. El corazón de Luca multiplicó por dos su frecuencia 
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cuando el apolíneo galán de mallas verdes y torso desnudo se sentó junto a ella, ante los 
atónitos ojos de Andel’, cuya frecuencia cardiaca también se desbocó con un factor de 
corrección, en su caso cercano al tres.

Los acontecimientos se sucedían. Todo el personal de administración y de producción llegó 
a la vez. Entre ellos se coló un personaje equipado con una especie de chándal plateado 
adherido a su cuerpo como una segunda piel, atavío que le confería un aspecto metálico; no 
obstante, lo que más llamaba la atención era la media máscara que cubría el lado izquierdo 
de su cara, en la que únicamente destacaba una gran lentilla opaca de color rojo.

Doña Rosa, jefa de la empresa y Penélope, directora de recursos humanos, fueron las 
últimas, junto a Jorge, en entrar, completando el aforo de la sala. En la empresa se tomaban 
muy en serio todo lo relativo a la formación incluida la de prevención de riesgos laborales. 

El tipo de azul movió su mano, haciendo ademán de invitar a pasar a más gente a la ya 
repleta estancia. Cinco nuevos personajes entraron en ordenada fila y se situaron de pie 
frente a los atónitos ojos de los asistentes, con la excepción del último de ellos que avanzaba 
en una silla de ruedas.

Sin previo aviso, el personaje de mallas y camiseta roja se puso en pie y avanzó hasta ponerse 
junto a un joven de la fila recién formada que mostraba un brazo en cabestrillo y una gran 
cicatriz que cruzaba su frente de lado a lado. El joven lastimado tomó la palabra.

 - Trabajo de repartidor de paquetería. Soy autónomo y estoy geolocalizado. Me pagan 
un precio fijo por paquete; da igual que sea grande o pequeño, que lo entregue cerca 
o lejos, que el destinatario esté o no... en definitiva, voy cepillado a todos sitios. ¡Soy 
Flash!

A continuación, un hombre enjuto, con la piel de la cara surcada por grandes arrugas, hizo 
una seña al adonis de mallas verdes para que se aproximase a la fila junto a él.

 - Mi vida discurrió en la mar hasta que un infarto puso fin a mi singladura. Las jornadas 
nocturnas, los ritmos de trabajo, las jornadas sin descanso, los días de mala mar... 
nunca hicieron mella en Aquaman. Nada se me ponía por delante. Ingenuamente 
pensé que el dinero ganado compensaba mi sacrificio; me creía invencible.

La fémina de minifalda azul tomó con suavidad la trémula mano de una joven de similar 
edad.

 - El éxito en mi carrera profesional me hizo sentirme como una diosa en posesión 
del lazo de la verdad. Subí a la cumbre ... y una vez arriba me metí todo lo blanco y 
de colores que pude para seguir instalada en el poder. Por algo soy Wonder Woman.

El varón de la silla de ruedas tomó la palabra a continuación.
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 - Para un Cyborg, no se han inventado reglas de oro que lo detengan. ¡Qué importan 
miles de voltios cuando uno se siente inmortal! Bueno..., en realidad, ahora que tengo 
más tiempo para pensar, postrado en mi silla, me he dado cuenta de lo equivocado 
que estaba.

Finalmente, el musculado mocetón del neopreno negro dio un paso al frente y se situó 
junto a un señor de mediana edad, vestido, a su vez, con un impecable traje azul marino de 
corte italiano.

 - Yo, en realidad, no tengo ningún poder especial como mis compañeros... pero lo que 
sí tengo es pasta, mucha pasta, como Batman. Ese dinero, y la falta de escrúpulos para 
amasar más, me han permitido aprovecharme de todos los inocentes e indefensos 
que he podido explotar, lo reconozco. Claro que, las reglas del juego, y los taimados 
que se inventaban esas reglas, también me lo pusieron fácil. Vosotros me entendéis, 
¿verdad?

El tipo de pantalón azul, camisa azul y gorra azul pulsó el botón del proyector. Una única 
frase se mostró en la pantalla del aula: “La Liga de la Justicia está bien para el cine; en el 
mundo real, los verdaderos superpoderes radican en la formación, la información, la gestión, 
la integración, el sentido común...” Sin mediar palabra, el nuevo técnico de prevención 
abandonó la sala seguido por La Liga de la Justicia, mientras en la sala permanecían en pie, 
excepto uno, los miembros de la otra liga, la de la injusticia y precariedad.


