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a Memoria Histórica y Democrática es el tema al que la 
revista Perspectiva dedica este nuevo número

La recuperación de la Memoria es fundamental para el 
avance democrático y es clave hacer pedagogía sobre lo 
ocurrido en nuestra sociedad para poder valorar como 

merece lo que significó el golpe de Estado de 1936 y la posterior guerra 
y represión  -prolongada durante 36 años de dictadura en España-, así 
como el periodo de la Transición hacia la democracia. 

La prolongación en el tiempo de la dictadura y el silencio sobre todos los 
abusos sobre los derechos humanos que se produjeron conformaron 
una especie de monumento al olvido que está siendo difícil derribar.

Ello provoca que haya enemigos, detractores e incluso minimizadores 
de la legislación actual, desarrollada para proteger los derechos 
fundamentales cercenados y acabar con el olvido. De hecho, el 
conjunto de las derechas españolas no cumple la ley, o bien tratan de 
borrarla de las políticas públicas que deben desarrollar para recuperar 
la Memoria Democrática allá donde gobiernan.

Trabajar para la recuperación de la Memoria Democrática es clave para 
que se dejen de desvirtuar hechos fundamentales de nuestra historia, 
que sin duda es necesario conocer en profundidad, para poder 
abordar el presente con criterio. Es necesario resaltar que la Transición 
no fue un pacto de élites, ni una aceptación callada de la oposición al 
régimen. Fue, por el contrario, un proceso complejo, difícil, con más 
de doscientos asesinados (entre ellos los crímenes de los sucesos de 
Vitoria, Arturo Ruiz, María Luz Nájera, los abogados laboralistas de 
Atocha…). Fue un proceso donde el sindicalismo y el conflicto social 
en las calles por la consecución de derechos fundamentales posibilitó 
el cambio hacia una sociedad democrática. Desde la Huelgona 
de Asturias en 1962 hasta los innumerables conflictos, huelgas y 
manifestaciones que se dan, especialmente a partir de 1975, son estos 
episodios los que convierten el conflicto social y al movimiento obrero 
en sujetos y protagonistas de los cambios.

Recuperar la Memoria Histórica y Democrática es, por ello, recuperar 
nuestra propia memoria, esa que tiene su poso en la lucha constante 
por las libertades, la democracia y la justicia social. 

Este número se lo dedicamos a todas las personas que lucharon 
incansablemente por los valores democráticos y por la justicia social. 
De manera cariñosa y especial, se lo dedicamos a dos personas que se 
nos fueron no hace mucho, José Manuel Luque Gálvez (Pita) y Anita 
Sirgo. Ambos representan los valores de lucha, democracia y justicia 
social tan presentes en las páginas y en la esencia de esta publicación.

Hemos introducido, también, un interesante artículo en relación al 
trabajo memorialístico en Chile, ahora a sus 50 años del cruel golpe de 
estado. Es importante compartir y plasmar la solidaridad.

Las aportaciones a este nuevo número de Perspectiva son diversas, 
plurales y todas ellas   interesantes y necesarias. Con este número 
esperamos dar un paso importante para seguir avanzando en el 
trabajo sobre la Memoria Democrática iniciado en CCOO. 

Xavier Navarro
Director
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En diciembre de 2007 apareció en el BOE la Ley 52/2007 
por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen 
medidas en favor de quienes padecieron persecución o 
violencia durante la guerra civil y la dictadura. Un título 
difícil de retener, dada su longitud, por lo que ha pasado 
a la historia como la ley de memoria histórica de Zapatero. 
La norma era de corto alcance, cuando no timorata. Baste 
recordar que en muchas ciudades españolas resultó ineficaz 
para modificar los nombres del callejero que hacían apología 
de relevantes figuras de la dictadura, frecuentemente 
criminales de guerra. Mucho más para que un juez iniciara 
una investigación sobre los crímenes del franquismo. 
Como se recordará, una tentativa en ese sentido le costó en 
2012 la carrera al juez Baltasar Garzón. De manera que la 
Ley 52/2007 no satisfizo la demanda de verdad, justicia y 
reparación, que ha de presidir cualquier proceso de justicia 
transicional, según los estándares de Naciones Unidas y del 
Derecho Internacional de los Derechos Humanos.

A pesar de su moderación, la derecha la criticó severamente 
recurriendo a los viejos tópicos, del tipo de no reabrir heridas, 
no mirar al pasado sino al futuro, no dividir a los españoles, 

etcétera. Un momento cumbre de esa crítica tuvo lugar en 
2008 cuando un joven Pablo Casado arengó a los asistentes 
a un mitin de su partido en Madrid diciendo aquello de 
¡Si es que en pleno siglo XXI no puede estar de moda ser 
de izquierdas, pero si son unos carcas! Están todo el día 
con la guerra del abuelo, con las fosas de no sé quién, con 
la memoria histórica. Clausuraba así el pasado y, de paso, 
humillaba a las víctimas.

Retomemos el hilo para señalar que, a nuestro juicio, existen 
tres hitos fundamentales en términos de políticas públicas 
de la memoria en el contexto creado por la Ley 56/2007. El 
primero fue la querella presentada el 14 de abril de 2010 por 
dos familiares de víctimas de la represión franquista ante 
el Juzgado Nacional en lo Criminal y Correccional Federal 
número 1 de Buenos Aires, cuyo titular es la jueza María 
Servini de Cubría. El caso quedó abierto en base al principio 
de jurisdicción universal por crímenes de lesa humanidad y 
dadas las dificultades encontradas en España para el acceso 
a la tutela judicial efectiva por parte de las víctimas o de 
sus familiares. A los primeros dos denunciantes se han ido 
sumando desde entonces varias decenas de víctimas y de 

Un largo y tortuoso 
caminar: las 

recientes políticas 
públicas de memoria 

en España1 
José Babiano. Fundación 1º de Mayo

_________
1 Leyeron un borrador inicial y me hicieron llegar sugerencias Jacinto Lara y Javier Tébar. Se lo agradezco profundamente. 
Rigen, naturalmente, las habituales limitaciones de responsabilidad.
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abierta la que se conoce popularmente como Querella 
Argentina. Debe señalarse que cuando la jueza Servini ha 
solicitado comisiones rogatorias o cualquier otro tipo de 
colaboración al Estado español, la respuesta ha sido negativa. 
Así, por ejemplo, en 2016, Dolores Madrigal, fiscal general 
del Estado, envió una circular a los fiscales provinciales 
instruyéndoles sobre cómo debían oponerse a la Querella 
Argentina, impidiendo las declaraciones tanto de víctimas 
como de victimarios solicitadas por la jueza Servini. De 
paso, mencionaba la sentencia del Tribunal Supremo contra 
Garzón de manera disuasoria.

Al segundo de los acontecimientos clave me acabo de 
referir. Se trata de la sentencia del Tribunal Supremo que 
impidió al juez Baltasar Garzón investigar los crímenes de 
la dictadura. La importancia de la sentencia residía no sólo 
en lo que afectaba al juez y a su iniciativa. Muy al contrario, 
su trascendencia, como podrá deducirse fácilmente, tiene 
que ver con la jurisprudencia que marcó. En efecto, pues 
desde entonces varias decenas de resoluciones de una serie 
de juzgados y audiencias provinciales han negado a otras 
tantas víctimas y familiares, iniciar querellas para dilucidar 
casos de tortura, robos de bebés y otra serie de crímenes de 
la dictadura. 

La sentencia del Tribunal Supremo 101 de 27 de febrero de 
2012 (STS 101/2012) prescindió del Derecho Internacional, 
incluido el vinculante al estar adherido el Estado español 
a una serie de tratados internacionales. El alto tribunal dictó 

que el juez Garzón no debía haber abierto diligencias en dicha 
causa en razón de tres fundamentos de derecho. En primer 
lugar, la STS 101/2012 apelaba al principio de legalidad, es 
decir, a que los delitos que se pretendían juzgar no estaban 
castigados en la ley penal vigente  cuando tuvieron lugar. En 
consecuencia, regiría la prohibición legal de retroactividad. 

En segundo lugar, consideraba el Tribunal Supremo que 
los delitos a investigar se consideraban prescritos, debido 
a que cuando se cometieron no se hallaban vigentes las 
normas internacionales que les declaran imprescriptibles. La 
sentencia obviaba así los principios de Nuremberg de 1945, 
reconocidos al año siguiente por la Asamblea General de 
Naciones Unidas, así como el Convenio sobre la prevención 
y sanción del delito de genocidio, de 1948. Por último, en 
este mismo sentido, cabe recordar que según la Convención 
sobre la imprescriptibilidad de los crímenes de guerra y de 
los crímenes de lesa humanidad, aprobado por Naciones 
Unidas en 1968, son imprescriptibles. Aclaremos que los 
crímenes de lesa humanidad son aquellos perpetrados en 
un contexto de ataque sistemático y organizado contra un 
grupo de población. El estado franquista cometió crímenes 
como ejecuciones extrajudiciales, torturas, robos de bebés, 
etcétera en el contexto de una represión sistémica contra lo 
que el régimen denominaba la antiespaña. La antiespaña 
estaba constituida por una amplia y variopinta proporción 
de la ciudadanía española que incluía, entre otros, a los 
miembros de los partidos que configuraban el Frente Popular, 
a las personas afiliadas a un sindicato, al funcionariado leal a 
la República, a las mujeres que no se ajustaban a los patrones 

“A pesar de su moderación, la 
derecha criticó severamente 
aquella ley, recurriendo a los 
viejos tópicos, del tipo de 
no reabrir heridas, no mirar 
al pasado sino al futuro, 
no dividir a los españoles, 
etcétera.”
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patriarcales de ángel del hogar, a quienes no se ajustaban al 
modelo dominante de sexualidad heteropatriarcal, etcétera. 

En tercer lugar, el Tribunal Supremo apelaba a la Ley 
46/1977 de Amnistía, de 15 de octubre. Aquí se adentraba en 
el territorio de las consideraciones políticas, abandonando 
los fundamentos de derecho. Mencionaba de este modo 
la reconciliación, la exigencia de la transición de que todas 
las fuerzas políticas cedieran algo o que la norma no 
hacía referencia a bandos y diluía a las dos Españas. Pero, 
aún otorgándole un carácter fundacional, además de 
preconstitucional, la Ley de Amnistía era asimétrica. De 
manera que, por un lado, interrumpía el cumplimiento 
de penas de personas juzgadas por unos hechos que en 
una democracia no constituyen delito. Por otro, quedaban 
impunes sin someterse previamente a tribunal alguno 
quienes desde el Estado hubieran cometido violaciones 
graves de los derechos humanos. 

Como hemos indicado, la sentencia del Tribunal Supremo 
101/2012 generó una férrea jurisprudencia, impidiendo 
cualquier investigación judicial de los crímenes de la 
dictadura. Esta jurisprudencia sólo ha conocido un par 
de brechas. La primera es la constituida por los votos 
particulares presentados por Encarnación Roca Trías y 
María Luisa Balaguer Callejón, al que se adhirió Juan 
Antonio Xiol Ríos al Auto 80/2021, de 15 de septiembre, del 
Tribunal Constitucional. Dicho tribunal no admitió a trámite 
el recurso de amparo de Gerardo Iglesias que reclamaba la 
investigación de un delito de torturas que él mismo había 

padecido durante la dictadura. Sin embargo, los votos 
particulares consideraban oportuna la admisión a trámite y 
la investigación de los hechos por parte del alto tribunal. Era 
la primera vez que unas magistradas se pronunciaban de este 
modo y lo hacían apelando, precisamente, a la legislación 
internacional, citando expresamente, como hizo María 
Luisa Balaguer Castejón, el Pacto Internacional de Derechos 
Civiles y Políticos de 1966, ratificado por el Estado español en 
abril de 1977; es decir, antes de la promulgación de la Ley de 
Amnistía. En ese contexto, la magistrada recordaba que Pablo 
de Greiff apelaba en su Informe –sobre el que volveremos 
más adelante- a las recomendaciones formuladas por varios 
mecanismos internacionales de derechos humanos sobre la 
incompatibilidad de los efectos de la Ley de Amnistía con 
las obligaciones internacionales adquiridas por España. 
Unas líneas más abajo, Balaguer Castejón insistía en que, tal 
y como acabamos de señalar, el relator especial señala que 
estos compromisos fueron contraídos con anterioridad a la 
Ley de Amnistía. Este voto particular, al que se sumó Xiol 
Ríos, constataba que el Auto del Tribunal Constitucional 
tampoco había tenido en cuenta, entre otros, la Convención 
para la prevención y la sanción del delito de genocidio, 
aprobado por Naciones Unidas en 1948, la Convención 
contra la tortura y otros tratos o penas crueles, inhumanos o 
degradantes, igualmente de Naciones Unidas y que data de 
1984, así como la Convención sobre la imprescriptibilidad de 
los crímenes de guerra y de los crímenes de lesa humanidad, 
aprobado por Naciones Unidas en 1968. Si bien esta última 
no ha sido ratificada por España, su mera existencia, 
continuaba Balaguer Callejón, supuso la cristalización de un 
principio general de imprescriptibilidad de los crímenes de 
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suma, constituían un precedente más que interesante.

La segunda brecha en la jurisprudencia inaugurada con la 
STS 109/2012 se produce cuando por primera vez declaró 
en un juzgado español una víctima de torturas bajo el 
franquismo. Sucedió a mediados de septiembre de 2023, 
cuando Julio Pacheco y Rosa García –esta, en calidad de 
testigo- prestaron declaración ante una jueza en los juzgados 
de la Plaza Castilla de Madrid. Se inauguraba de este modo 
la posibilidad de que se abriera paso una investigación en 
un juzgado. En la declaración estuvieron presentes, además 
de la jueza, dos fiscales: la adscrita al propio juzgado y 
una segunda, adscrita a la Fiscalía de Sala de Memoria 
Democrática. Pacheco había sido torturado en la Dirección 
General de Seguridad por cuatro funcionarios de la Brigada 
Político Social, tras ser detenido en agosto de 1975.

El tercer hito que consideramos aquí importante en 
términos de políticas públicas tras la Ley 52/2007 no es otro 
que la aparición simultánea en 2014 y tras sendas misiones a 
España, del Informe del Relator Especial sobre la promoción 
de la verdad, la justicia, la reparación y las garantías de no  
repetición, Pablo de Greiff, y del Informe del Grupo de 
Trabajo sobre las Desapariciones Forzadas o Involuntarias. 
Adición. Misión a España.

En el resumen del Informe del Grupo de Trabajo se 
enumeraban algunos pasos dados en España en materia 
de verdad, justicia, reparación y garantías de no repetición. 
Se atribuían esos pasos a la iniciativa de las víctimas, de 

la sociedad civil y de algunas secciones del Estado como 
algunas comunidades autónomas. A pesar de ello, el Grupo 
de Trabajo lamentaba la frustración de las víctimas ante los 
obstáculos interpuestos para acceder a la información que 
les permitiera conocer el paradero de sus personas allegadas 
desaparecidas. Igualmente, señalaba diversas carencias. 
Entre ellas, la falta de recursos, la ausencia de liderazgo 
estatal para esclarecer las desapariciones, la Ley de Amnistía, 
dada la interpretación que los jueces hacían de la misma, la 
impunidad para todos los casos de desapariciones forzadas. 

El Informe del Grupo de Trabajo concluía con una serie 
de recomendaciones. Entre ellas y con carácter general, 
se aconsejaba la urgencia de una intervención rápida del 
Estado en materia de desapariciones forzadas. En el ámbito 
legal se recomendaba ratificar la ya mencionada Convención 
sobre la imprescriptibilidad de los crímenes de guerra y 
de los crímenes de lesa humanidad. También apelaba a la 
incorporación de las desapariciones forzadas como un delito 
autónomo e imprescriptible, se encomendaba igualmente 
incorporar de manera expresa en la legislación española 
la prohibición de expulsar, devolver o extraditar a alguien 
a otro Estado cuando hubiera fundadas sospechas de que 
esa persona corriera el riesgo de ser víctima de desaparición 
forzada.

En materia de verdad y memoria, se recomendaba al Estado 
español que asumiera sus obligaciones internacionales, 
liderando el esfuerzo por hallar el paradero de las personas 
desaparecidas. Y ello, porque la búsqueda de desaparecidos 
debe ser asumida como una obligación estatal. Era asimismo 
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una recomendación la creación de una base de datos de 
personas desaparecidas, además de consultar y atender a 
las víctimas. Del mismo modo, se citaban en este capítulo la 
creación de un banco nacional de ADN, la formación de un 
grupo de estudio independiente que determinase la verdad 
sobre las violaciones de los derechos humanos durante la 
guerra y la dictadura, así como intensificar los esfuerzos en 
la búsqueda e identificación de los niños y niñas víctimas 
de apropiación, desaparición forzada y sustitución de su 
identidad.

En el ámbito de la justicia el Informe recomendaba, entre 
otras cuestiones, investigar de oficio y juzgar todas las 
desapariciones forzadas con arreglo a las obligaciones 
internacionales. Ello exigía eliminar cualquier obstáculo 
jurídico español que impidiese las investigaciones. En 
particular, se señalaba la adopción de medidas legislativas y 
judiciales que garantizasen que las desapariciones forzadas 
no eran crímenes amnistiables. De este modo, habría de 
eliminarse cualquier efecto a la interpretación judicial dada a 
la Ley de Amnistía de 1977. Finalmente: 

El Grupo de Trabajo invita al Gobierno de España 
a que, en un plazo de 90 días a partir de la fecha de 
presentación de este informe, presente un cronograma 
en el que se indiquen las medidas que se llevarán a cabo 
para implementar las recomendaciones del Grupo de 
Trabajo, las fechas previstas para aplicar cada una de 
estas medidas y las fechas en las que se tenga previsto 
concluir con el cumplimiento a las recomendaciones.

El Gobierno español hizo caso omiso de esta invitación e 
igualmente obvió el conjunto de recomendaciones del Grupo 
de Trabajo que, por otra parte, constituyen tareas habituales 
en los procesos de justicia transicional. Paralelamente, al 
igual que el Grupo de Trabajo, de Greiff iniciaba su Informe 
declarando que las medidas tomadas no habían respondido 
a una política de Estado consistente, incluyente y global en 
favor de la verdad, la justicia, la reparación y las garantías 
de no repetición. Más adelante se podía leer un análisis del 
cambio político y la reforma de las Fuerzas Armadas que 
llevaron a una democracia política que se había consolidado. 

Sin embargo, de Greiff anotaba la contradicción entre esa 
democracia consolidada y la reluctancia a afrontar los deberes 
de verdad, justicia, reparación y garantías de no repetición. 
Citaba, por ejemplo, la pervivencia del relato franquista 
sobre la responsabilidad de los dos bandos o el tratamiento 
asimétrico otorgado por el Estado a unas víctimas y otras. 
Luego, proseguía el Informe desgranando cada una de las 
parcelas de los principios de verdad, justicia, reparación y 
garantías de no repetición en lo que concierne a la guerra 
y la posterior dictadura. De este modo, como el Grupo de 
Trabajo, señalaba la invocación a la Ley de Amnistía como un 
obstáculo para la investigación y por lo tanto, como cortapisa 
a la verdad y a la justicia. Igualmente señalaba que, pese 
a los avances en algunos archivos, el acceso a los mismos 
se hallaba lejos de estar garantizado, siendo un elemento 
esencial en el conocimiento de la verdad. 

Por otro lado, dejaba constancia de la privatización  de 
las exhumaciones, una tarea de la que el Estado no se 
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igualmente el Grupo de Trabajo. En suma, el relator especial 
llegaba a una serie de conclusiones y recomendaciones al 
Estado español.

Por lo que concierne a las conclusiones, constataba en primer 
lugar la radical brecha existente entre las interpretaciones 
institucionales y la percepción de las víctimas, que se 
hallaban muy lejos de ver sus reclamaciones satisfechas. 
De tal modo que mientras las víctimas, sus familias y las 
organizaciones de la sociedad civil tomaban iniciativas en 
pos de la verdad, la justicia, la reparación y las garantías de 
no repetición, las autoridades gubernamentales insistían 
en clausurar esa vía para evitar dar pie a odios adyacentes. 
Para el Relator Especial esta percepción gubernamental no 
se ajustaba a los avances de la democracia española ni a la 
fortaleza de las instituciones democráticas. Por ello, tanto las 
instituciones como los ciudadanos se hallaban capacitados 
para abordar estas cuestiones. Más aún, de Greiff advertía 
en relación a la tan manoseada reconciliación resultante de 
la transición que: 

La reconciliación en ausencia de intentos por dar 
plena vigencia a los derechos a la verdad, la justicia, la 
reparación y las garantías de no repetición es siempre 
sólo el nombre que se le da a un estado temporal en un 
proceso en el cual las demandas persisten. 

Así las cosas, el Informe del Relator Especial concluía con 
sus propias y numerosas recomendaciones. Instaba así 
al Estado a que se comprometiera de manera decidida y 

prioritaria a implementar los plenos derechos a la verdad, 
la justicia, la reparación y las garantías de no repetición. En 
consecuencia planteaba recuperar, si no ampliar, los recursos 
destinados a la materia, que, como entonces indicaría el 
mismo presidente del Gobierno, Mariano Rajoy Brey, habían 
quedado reducidos a cero.

De Greiff, aclaraba que, en lo concerniente al derecho a la 
verdad, cualquier dispositivo oficial destinado a esclarecerla 
habría de cumplir, como mínimo, las siguientes funciones: 
sistematizar la información disponible, superando la 
fragmentación y dispersión existente; organizar un plan de 
investigaciones que respondiera a metodologías previamente 
establecidas y homologadas; acceso a los archivos y fondos 
documentales oficiales y no oficiales; incluir un proceso 
público de validación, presentación formal y diseminación 
de sus conclusiones que ofreciera un reconocimiento oficial 
a las víctimas; promover la participación de las víctimas y 
sus familiares en dicho proceso y regirse por la noción de 
derechos, independientemente de la identidad o filiación 
política, tanto de víctimas como de victimarios; revisar, 
consultando a las víctimas y a las asociaciones, el modelo 
vigente de exhumaciones, en el que el Estado delegaba la 
responsabilidad sobre las mismas, asegurando, además, 
los recursos necesarios y la intervención judicial; establecer 
una política estatal de archivos que garantizase el acceso a 
todos los fondos documentales, según una Ley ajustada a los 
estándares internacionales.

Por lo que concernía a las garantías de no repetición, 
se recomendaba sistematizar las iniciativas en relación 
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con la simbología y los monumentos franquistas, de tal 
modo que se realizasen, según los casos, intervenciones 
de contextualización y “resignificación” de símbolos y 
monumentos cuando no se aconsejase la remoción de 
los mismos. También se apelaba a las orientaciones del 
Informe de 2011 de la Comisión de Expertos para el Futuro 
del Valle de los Caídos, renombrado en abril de 2023 como  
de Cuelgamuros en aplicación de la Ley 20/2022, de 19 de 
octubre. Singularmente se mencionaba la  resignificación 
del sitio, además de la dignificación y la conservación 
respetuosa de los restos de las personas inhumadas en lo 
que todavía hoy no es sino una gigantesca fosa común, así 
como atender a los requerimientos de los familiares que 
reclamasen los restos de sus deudos. 

Hacia el final de las recomendaciones y en el ámbito de las 
garantías de no repetición, el Relator Especial insistía en la 
necesidad de redoblar los esfuerzos en lo concerniente a 
la educación histórica y de derechos humanos, no sólo en 
la enseñanza reglada, sino articulando programas entre el 
funcionariado, en especial entre las fuerzas de seguridad y 
la judicatura. 

Aquel mismo año, el Gobierno no sólo no elaboró un 
plan, tal y como le instaba el Grupo de Trabajo, sino que 
presentó en Ginebra una respuesta en la que, desoyendo las 
recomendaciones, reivindicaba el proceso de transición, al 
que ponía como modelo y negaba que la Ley de Amnistía 
fuera una ley de punto final. En todo caso, tanto el Informe 
del Grupo de Trabajo, como el del Relator Especial tuvieron 
un gran impacto y fueron celebrados tanto por las víctimas 

(que habían sido empáticamente escuchadas por Naciones 
Unidas) y sus familiares como por el movimiento asociativo. 
Por lo demás, la importancia de ambos documentos era 
doble. Por un lado, ponían al desnudo la pervivencia de la 
impunidad de los crímenes franquistas. Por otro, señalaban 
al Estado español sus obligaciones internacionales en 
materia de justicia transicional, es decir, en lo que concierne 
a los principios de verdad, justicia, reparación y garantías de 
no repetición. Dicho de otro modo, señalaban el camino de 
cara a una nueva legislación en la materia.

Así las cosas, cuando el nuevo Gobierno presentó en 
septiembre de 2020, en plena pandemia de COVID-19, 
el Anteproyecto de Ley de Memoria Democrática, debió 
hacer frente a los numerosos desafíos planteados por Pablo 
de Greiff y el Grupo de Trabajo para las Desapariciones 
Forzadas. Tras la presentación a la sociedad civil, se 
abrió un periodo de consulta pública que dio paso a una 
amplia participación, no sólo por parte de las víctimas y 
del movimiento asociativo, también lo hicieron numerosas 
organizaciones de la sociedad civil, como asociaciones de 
profesionales de los archivos o los propios sindicatos a través 
de sus fundaciones. De este modo, llegaron a la Secretaría de 
Estado de Memoria Democrática más de 900 aportaciones. 
Con todo, desde la presentación del Anteproyecto hasta 
la aprobación final en la Ley 20/2022, de 19 de octubre, de 
Memoria Democrática, transcurrieron algo más de dos 
años. No sólo debido a la consulta pública y a la tramitación 
parlamentaria del Proyecto de Ley, con las negociaciones 
de rigor mediante, sino también debido al retraso con que 
el Consejo General del Poder Judicial emitió el preceptivo 
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7 de junio de 2021.

Dado que la Ley 20/2022 trata de hacer frente a una serie 
amplia de cuestiones, constituye una norma amplia que 
cuenta con 66 artículos, 19 disposiciones adicionales, 2 
disposiciones transitorias, 1 disposición derogatoria y 9 
disposiciones finales. Se halla asimismo organizada en 
cuatro Títulos. El primero de ellos se refiere a las víctimas. 
Presenta así un catálogo extenso de las mismas, incluyendo 
a las mujeres como figuras específicas de la represión 
que, en cuanto tales, merecen especial reparación. El 
Título II, nombrado como Políticas integrales de memoria 
democrática, engloba aquellos artículos destinados a 
responder a los principios de verdad, justicia, reparación, 
así como el deber de memoria. La norma da una especial 
importancia al movimiento memorialista, de tal suerte que 
el Título III se halla enteramente consagrado a él. Por último, 
el Título IV se ocupa del régimen sancionador.

La Ley de Memoria Democrática representa avances muy 
importantes en la materia, siendo infinitamente más 
ambiciosa que la norma de 2007. Para su comprensión no 
sólo hay que tener en cuenta los influyentes informes del 
Grupo de Trabajo y del Relator Especial de Naciones Unidas 
–en el propio articulado se manifiesta que está inspirada 
en los principios de Naciones Unidas de verdad, justicia 
y reparación-, sino el precedente de una serie de leyes de 
memoria democrática de carácter autonómico en las que, 
por falta de espacio, no vamos a entrar ahora. 

En este contexto, en sus primeros artículos la Ley 20/2022 
obliga a los poderes públicos a interpretarla conforme a 
los tratados internacionales. Bien es cierto que el Estado 
español se halla pendiente de adherirse a la Convención 
sobre la imprescriptibilidad de los crímenes de guerra y de 
los crímenes de lesa humanidad. También se declara que el 
objetivo de la norma no es otro que reparar a las víctimas, 
promover su reconocimiento y contribuir a la cohesión 
nacional. 

Por otra parte, al definir las políticas de memoria como 
políticas de Estado, responsabiliza a éste de tareas tales 
como la elaboración de un mapa de fosas, de un censo de 
víctimas y de la creación de un banco nacional de ADN, 
además de la formalización de una oficina de víctimas para 
asesorar a las mismas y recoger sus testimonios. La propia 
localización e identificación de las víctimas se definen como 
responsabilidad pública, de forma que se establecerá un 
protocolo para las exhumaciones.

En otro sentido, se mencionan los archivos y el acceso a la 
documentación, como pieza clave del derecho a la verdad 
y se alude, sin mencionar el término de Comisión de la 
Verdad, a la creación de un grupo de carácter temporal 
de expertos independientes y de ámbito académico, cuya 
misión sería la elaboración de un informe carente de 
consecuencias judiciales, destinado al esclarecimiento de 
las violaciones de derechos humanos. Este grupo podrá 
proponer metodologías y protocolos de investigación y se 
crearía un Consejo de la Memoria Democrática, destinado 
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a la participación del movimiento asociativo y con carácter 
consultivo. Paralelamente, se prevé la articulación de un 
Consejo Territorial para coordinar las políticas de memoria 
democrática entre el estado y las comunidades autónomas.

En cuanto al derecho a la justicia, la norma descarta la 
apertura de procesos penales encaminados a dirimir 
los crímenes franquistas, lo que hubiera requerido la 
modificación del propio Código Penal. En su lugar, se 
contempla la apertura de investigaciones de tipo judicial, 
creando para ello una Fiscalía de Sala. Se contempla también 
el tratamiento y, en su caso, la eliminación de la simbología 
franquista de los lugares públicos y, por otra parte, instituye 
la vía para la denominación de lugares de memoria, tanto 
por iniciativa pública como a propuesta de la sociedad civil. 

En definitiva, la Ley 20/2022 de Memoria Democrática, 
transita por la senda mostrada por el Grupo de Trabajo de 
Desapariciones Forzadas y el Relator Especial de Naciones 
Unidas. Establece así el reconocimiento de las víctimas de 
violaciones de los derechos humanos durante el franquismo, 
atribuye al Estado la responsabilidad de un conjunto de tareas 
derivadas de los principios de verdad, justicia, reparación 
y garantías de no repetición, contempla la represión de 
las mujeres como una represión específica e introduce, a 
título consultivo, la participación de las víctimas y de sus 
familiares, así como de la sociedad civil, en el desarrollo de 
las políticas de memoria democrática, entre otras cuestiones.

Ahora bien, a pesar de que en el articulado no se elude la 
importancia capital de los archivos por lo que respecta a los 

derechos de verdad y justicia, la norma no ha resuelto el 
acceso a ellos. Y no lo hace por dos cuestiones. En primer 
lugar, debido a que la normativa referente al derecho a la 
información choca frontalmente con la de protección de 
datos. Rige además, después de casi cuatro décadas, en lo 
que respecta al acceso a la información en los archivos los 
obstáculos contenidos en la Ley 16/1985 del Patrimonio 
Histórico Español. Se hace necesaria, por lo tanto, una 
nueva Ley de Archivos. Máxime si se tiene en cuenta que 
todavía no se ha resuelto la legislación franquista de Secretos 
Oficiales, que data de 1968 con ligeros cambios en 1978 en la 
Ley 48/1978, de 7 de octubre, por la que se modifica la Ley 
de 5 de abril de 1968, sobre Secretos Oficiales y de la que 
los gobiernos vienen haciendo un uso abusivo, según ha 
señalado Amnistía Internacional. La modificación de esta 
normativa se halla atascada en el Congreso, en Comisión, 
desde 2019, al final de la XII Legislatura. La segunda razón 
por la que, al menos parcialmente, continúa bloqueado el 
acceso a los archivos de las instituciones represivas no es otra 
que la falta de medios humanos y materiales suficientes 
para la preservación, organización y puesta a disposición del 
público de esos archivos.

Por otra parte, toda vez descartada la investigación penal, 
queda por comprobar si la creación de una Fiscalía de 
Sala será suficiente para garantizar el acceso a la verdad y 
a la justicia de las víctimas del franquismo. De momento 
los jueces han seguido apelando a la Ley de Amnistía, 
apartándose de legislación internacional de los derechos 
humanos. 

“Se hace necesaria, por lo tanto, una 
nueva Ley de Archivos. Máxime si se tiene 
en cuenta que todavía no se ha resuelto la 
legislación franquista de Secretos Oficiales, 

que data de 1968 con ligeros cambios 
en 1978 en la Ley 48/1978, de 7 de 
octubre, por la que se modifica la Ley 

de 5 de abril de 1968, sobre Secretos 
Oficiales y de la que los gobiernos vienen 

haciendo un uso abusivo, según ha 
señalado Amnistía Internacional.”



|  12 A todo esto, la derecha política, que ha pasado a ser rehén 
de la extrema derecha tanto en el discurso como en las 
instituciones, ha protagonizado un giro sustancial en 
materia de políticas de memoria. Ha abandonado la retórica 
del olvido y de no reabrir heridas que hemos mencionado 
más arriba para situarse en una posición más combativa 
de negacionismo del pasado y de vuelta a muchos clichés 
franquistas de la historia reciente. Dos ejemplos: el primero es 
el borrado de los casi 3.000 nombres de las personas fusiladas 
en Madrid entre 1939 y 1944, así como unos versos del poeta 
Miguel Hernández de las tapias del cementerio del Este de 
Madrid, por orden del Ayuntamiento; el segundo no es sino 
la derogación de la Ley de Memoria Histórica de Aragón, 
por impulso de la mayoría parlamentaria de PP y Vox. 
Aunque la agenda a la que obligan al Estado los principios 
de verdad, justicia, reparación y garantías de no repetición 
se halla aún lejos de agotarse, todo indica que una vuelta de 
la derecha al Gobierno nos conduciría a la casilla de salida 
nuevamente. Por algo escribiría Walter Benjamin en sus Tesis 
sobre Filosofía de la Historia aquello de que ni siquiera los 
muertos estarán seguros si el enemigo vence.
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“Carretera adelante el éxodo continuaba. La Rafaela y su 
madre andaban confundidas con la masa negra. Sobre 
el llano no había más postes verticales que los postes del 
telégrafo. 

De pronto, desde allá abajo vino un alarido: «¡Que 
vienen!». La gente se dispersó con una rapidez inaudita; 
en la carretera quedaron enseres, carruajes y un niño 
llorando.

Llegaba una escuadrilla de caza enemiga. Ametrallaban, 
a cien metros de altura. Se veían perfectamente los 
tripulantes. Pasaron y se fueron. Había pocos heridos 
y muchos ayes, bestias muertas que se apartaban a las 
zanjas. El caminar continuaba bajo el terror. Una mujer 
se murió de repente. Los hombres válidos corrían, sin 
hacer caso de súplicas. Los automóviles despertaban un 
odio feroz. La Rafaela se había levantado con dificultad. 
Su madre la miró angustiada.—¿Te duele? La hija, con 
un pañuelo en la boca, no contestaba. «¡Que vuelven!». La 
Rafaela sufría tanto que no pudo hacer caso al alarido que 
un viejo le espetaba, diez metros más allá. —Acuéstese, 
acuéstese. Agarrada a un poste de telégrafo, espatarrada, 
sentía cómo se le desgarraban las entrañas. —Túmbate, 
chiquilla, túmbate — gemía la madre, caída. Y la Rafaela 

de pie, con el pañuelo mordido en la boca, estaba dando 
a luz. Le parecía que la partían a hachazos. El ruido de 
los aviones, terrible, rapidísimo y las ametralladoras y las 
bombas de mano: a treinta metros. Para ellos debía ser 
un juego acrobático. La Rafaela sólo sentía los dolores del 
parto. Le entraron cinco proyectiles por la espalda y no 
lo notó. Se dio cuenta de que soltaba aquel tronco y que 
todo se volvía blando y fácil. Dijo «Jesús» y se desplomó, 
muerta en el aire todavía.

Los aviones marcharon. Había cuerpos tumbados que 
gemían y otros quietos y mudos; más lejos, a campo 
traviesa, corría una chiquilla loca. Un kilómetro más abajo 
el río oscuro se volvía a formar; contra él se abrían paso 
unas ambulancias; en sus costados se podía leer: «El 
pueblo sueco al pueblo español». Hallaron muerta a la 
madre y oyeron los gemidos del recién nacido. Cortaron el 
cordón umbilical. —¿Vive? —Vive.

Y uno que llegaba arrastrándose con una bala en el pie 
izquierdo dijo:

—Yo la conocía, es Rafaela. Rafaela Pérez Montalbán; yo 
soy escribano. Quería que fuese chica.

Uno: Lo es.

La desbandá, 
una herida 

en la memoria
Carmen Barrios Corredera. Escritora y fotoperiodista
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Uno cualquiera: ¿Por qué no?”

Fragmento del relato El cojo, 1938 de Max Aub.

He querido comenzar este artículo sobre La desbandá con 
un fragmento del relato El Cojo (1938) de Max Aub (1903-
1972), porque retrata a la perfección, en una foto fija que 
se clava en la memoria con cada una de las palabras que 
lo componen, la barbaridad que supuso el bombardeo a 
civiles que huían de Málaga hacia Almería, por la carretera 
N-340, ante la inminente invasión de esa ciudad por las 
tropas franquistas. Aub reflejó en su relato el horror de aquel 
hecho, que es una imagen abrumadoramente repetida 
desde entonces en todas las guerras en las que se masacra 
a la población civil, como ahora mismo está sucediendo 
en Palestina sobre la población civil de Gaza, cruelmente 
arrasada en un ejercicio de genocidio consciente por parte 
de Israel, que no tiene visos de cesar hasta que aniquilen a 
la última gazatí. 

El crimen de guerra conocido como La desbandá puede 
catalogarse como una de las masacres de civiles más 
sanguinarias, cruentas y gratuitas –se asesinó con usura– 
de las sucedidas durante la guerra de España. Se realizó 
con el objetivo fundamental de aniquilar a la población 
civil desarmada e indefensa que huía, para activar un 
estado de terror que permaneciera en el tiempo, grabado 
a fuego sobre la memoria de las vencidas. De hecho, como 
afirma el historiador Jesús Majada “fue la primera vez en 

la historia de las guerras modernas en la que se masacró a 
la población civil de manera sistemática e indiscriminada”. 
La guerra iniciada el 18 de julio de 1936 por los fascistas 
del general Franco, que dan un golpe de Estado contra la 
legalidad vigente para derrocar el Gobierno democrático de 
España del momento, salido de las urnas y dirigido por un 
ejecutivo del Frente Popular, tiene en La desbandá uno de 
los episodios más oscuros y terribles.

Entre los días 6, 7 y el 8 de febrero de 1937 miles de personas 
refugiadas –que se habían ido concentrando en Málaga, 
ante el avance de las tropas franquistas de Queipo de 
Llano, capitán general golpista y fascista que tomó Sevilla 
y que había ordenado la ofensiva contra la provincia de 
Málaga a primeros de enero– salen de Málaga en una huida 
desesperada por la carretera costera a Almería, única vía de 
escape. Las arengas cargadas de odio y violencia hacia las 
mujeres del citado general golpista en la radio de Sevilla 
anunciaban el horror que se iba a desatar, infundiendo un 
temor que aceleró la huida. “Nuestros valientes legionarios 
y regulares –vociferaba por el micrófono–han demostrado 
a los rojos cobardes lo que significa ser hombre de verdad. 
Y, a la vez, a sus mujeres. Esto es totalmente justificado 
porque estas comunistas y anarquistas predican el amor 
libre. Ahora, por lo menos, sabrán lo que son hombres de 
verdad y no milicianos maricones. No se van a librar por 
mucho que berreen o pataleen”. Esta y otras grabaciones 
similares que se conservan constituyen en sí mismas 
pruebas de los crímenes de guerra imputables a semejante 
asesino, que “animó” con sus palabras a realizar ese brutal 
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asedio aniquilador sobre personas que huyeron aterradas 
con lo puesto, en un éxodo masivo sin ningún tipo de 
organización, al caer todas las defensas de las milicias 
republicanas que resistían en la ciudad, que era un reducto 
de la República cercado por las tropas de los sublevados. 

Cuando las tropas fascistas entran en Málaga, una turba 
de gente sale a pie con lo puesto por la ciudad hacia la 
carretera de Almería, huyendo hacia Motril.

“La toma de Málaga ha sido algo parecido a los juegos de los 
prestímanos. ¿Veis Málaga de este lado? ¿Veis que está roja? 
Se echan unos polvos de la madre Celestina y… Málaga 
se ha vuelto blanca para siempre. Málaga no volverá a ser 
roja jamás.A los tres cuartos de hora, un parte de nuestra 
aviación me comunicaba que grandes masas huían a 
todo correr hacia Motril. Para acompañarlos en su huida 
y hacerles correr más aprisa, enviamos a nuestra aviación 
que bombardeó, incendiando algunos camiones…”. 
(Queipo de Llano, charla radiofónica ABC de Sevilla, 10 de 
febrero de 1937).

Las estimaciones de Encarnación Barranquero, profesora 
de la universidad de Málaga, cifran entre 100.000 y 150.000 las 
personas que huyeron despavoridas y desordenadamente 
mientras eran hostigadas y masacradas desde tierra por 
disparos de las tanquetas de los camisas negras italianos, 
desde el aire por las bombas de la aviación italo-germana 
y desde el mar por los obuses de los buques Almirante 
Cervera, Baleares y Canarias. Entre 5.000 y 10.000 personas 

murieron en la propia carretera, mayoritariamente mujeres, 
niños y niñas y ancianos y ancianas y otras 8.000 fueron 
fusiladas durante los seis meses posteriores en la propia 
ciudad de Málaga. También se sabe que unos cuantos miles 
de personas más fueron asesinadas en el conjunto de las 
poblaciones costeras a medida que el ejército fascista las 
iba ocupando, dejando cunetas y cementerios sembrados 
cadáveres enterrados en fosas comunes que todavía se están 
localizando y están por abrir, tal como afirma Fernando 
Alcalde, investigador y miembro de la Asociación 14 de 
Abril para la Recuperación de la Memoria Histórica en la 
Costa de Granada, en una entrevista concedida al Diario de 
Mallorca en noviembre de 2021.

La desbandá es una herida en la memoria y en el cuerpo 
social de nuestro país. Paco Roca y Rodrigo Terrasa rotulan 
una frase en la novela gráfica El abismo del olvido, que 
sintetiza la auténtica significación de una herida como esa: 
“El olvido es el abismo que separa la vida de la muerte”. 
Vivimos en un país que ha estado sumergido durante 
décadas en un abismo ocupado por una muerte certera y 
determinante, absoluta, pues no hay nada tan definitivo 
como la muerte teñida del color del olvido. El crimen de 
La desbandá es uno de los capítulos más feos y ocultos, es 
una herida taponada con un amasijo de trapos, anudados 
durante años y años en los que se ahogó la memoria y 
se silenció la historia. Una herida cuya magnitud, daño 
y profundidad estamos empezando a conocer ahora 
gracias al trabajo de los y las activistas de las asociaciones 
memorialistas, que no se han cansado de reivindicar 

“La desbandá es una herida en 
la memoria y en el cuerpo social 

de nuestro país. Paco Roca y 
Rodrigo Terrasa rotulan una frase 
en la novela gráfica El abismo del 

olvido, que sintetiza la auténtica 
significación de una herida como 
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separa la vida de la muerte».”



|  16 memoria, verdad, justicia y reparación, que han removido 
las entrañas de la historia para levantar la negra losa del 
olvido, dando voz pública a los y las supervivientes en 
actos y conmemoraciones, para poner luz a un suceso que 
debe ser bien conocido por las generaciones actuales para 
que no vuelva a repetirse algo tan espantoso. De hecho, 
una de las actividades que llevan a cabo las asociaciones 
memorialistas es organizar encuentros entre las personas 
supervivientes, que aún resisten, con alumnos y alumnas 
de colegios e institutos de los pueblos y ciudades por los 
que pasaba esa N-340, convertida en casi 200 kilómetros 
de moridero en febrero de 1937. Este es el caso de personas 
supervivientes como María Hidalgo, Amparo Sánchez, 
Manuel Triano y Ana Pomares (fallecida recientemente) 
que el año 2023 participaron en este tipo de encuentros. 
Fernando Alcalde afirma en la entrevista citada con 
anterioridad, que La desbandá “es un suceso que no existe 
en los archivos franquistas, pero hay cientos de testimonios 
de víctimas que sobrevivieron y lo han contado”, ya sea 
en susurros ahogados por el miedo durante décadas, o a 
viva voz más de ochenta años después. Está en marcha un 
proyecto de investigación sobre las fosas de La desbandá 
para intentar localizar los restos de las víctimas, ya que 
hubo un ocultamiento absoluto de lo que ocurrió. Este 
investigador asegura que han localizado seis lugares a lo 
largo de la carretera en los que puede haber víctimas, pero 
la mayor parte han sido destruidos por la urbanización 
salvaje que se produjo a partir de los años sesenta del siglo 
pasado.

La iniciativa de las asociaciones memorialistas ha sido 
determinante para que se vayan estableciendo hitos y 
lugares de memoria, donde se explica lo que pasó y se 
recuerda a personas que socorrieron, o lo intentaron, 
a veces incluso perdiendo la vida en ese intento, a los 
refugiados que huían. Por ejemplo, la placa en el Paseo de 
los canadienses a la salida de Málaga que recuerda la labor 
de ayuda prestada a las personas refugiadas masacradas 
por el doctor canadiense miembro de las Brigadas 
Internacionales Norman Bethune y sus ayudantes, Hazen 
Sise y Thomas Worsley, que se dedicaron a socorrer a las y 
los heridos en medio del caos y que realizaron transfusiones 
de sangre in situ, por primera vez en la historia, salvando 
muchas vidas de mujeres y niños y niñas. Gracias a Bethune 
y a sus ayudantes se conservan fotografías y documentos 
de la huida. Además, existe un relato escrito por el propio 
Bethune titulado El crimen de la carretera de Málaga-
Almería, en el que da cuenta del horror de todo lo vivido 
durante aquellos días. 

Quiero también recordar aquí el hito en recuerdo de 
Anselmo Vilar García, el farero de Torre del Mar, que 
tiene la plaza del faro antiguo bautizada con su nombre 
desde febrero de 2022. Anselmo apagó el faro durante las 
noches del 6 y 7 de febrero para favorecer la huida de las y 
los refugiados y darles cobijo en la oscuridad de la noche, 
dificultando la visibilidad de quienes los bombardeaban. 
Este acto de amor social le costó la vida. Fue fusilado en 
cuanto los golpistas ocuparon Torre del Mar.
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Asimismo, merecen reconocimiento y recuerdo las figuras 
de Matilde Landa, dirigente comunista responsable del 
Socorro Rojo en España, y de la fotógrafa Tina Modotti, 
dirigente del Socorro Rojo Internacional. Ambas 
organizaron la ayuda a las personas refugiadas que 
huían desde el lado republicano, salvando muchísimas 
dificultades, para que llegaran a Almería. Se calcula que 
al menos 56.000 personas lograron llegar con vida a esa 
ciudad.

La república también envió una escuadrilla de aviones 
para intentar proteger a la muchedumbre que huía por la 
carretera. Uno de esos pilotos era el escritor francés André 
Malraux, que formaba parte de las Brigadas Internacionales 
y que relató ese infierno en su novela de 1937 L’espoir (La 
Esperanza).

Es encomiable la labor que la Asociación Socio Cultural y 
Club Senderista La Desbandá está realizando desde 2005, 
cuando comenzó a organizar actos de recuperación de 
la memoria en poblaciones costeras de Málaga, Granada 
y Almería relacionados con este hecho. Esforzándose 
por colocar cada historia en su lugar, por poner hitos de 
recuerdo y memoria, por nombrar y dar voz a las personas 
que perecieron, recordándolas en valiosos testimonios de 
personas supervivientes, que los y las historiadoras están 
recogiendo. En febrero de 2017, coincidiendo con el 80 
aniversario del crimen de la carretera de Málaga a Almería, 
N-340, la citada asociación y la Federación Andaluza de 
Montañismo organizaron la Primera Marcha Integral la 

Desbandá, en la que se recorrieron por vez primera los 
doscientos kilómetros seguidos en 11 etapas, los mismos 
kilómetros que penaron esos miles de refugiados en un 
febrero de hace ahora 87 años. Este 2024, cuando vea la 
luz este texto, habrá tenido lugar la VIII edición de esta 
marcha.

Antecedentes

Para finalizar, quiero hacer una acotación que me parece 
necesaria. Cuando me acerqué a conocer el episodio de La 
desbandá me llamó la atención el odio y el ensañamiento 
desplegado para aniquilar así a tantas personas comunes 
desarmadas. Los estudios hablan de escarmentar a la 
población de Málaga, de mermarla y aniquilarla. Málaga 
era conocida con el sobrenombre de “La roja”. 

Los antecedentes de esa Málaga reivindicativa venían de 
lejos.

Durante la Primera Guerra Mundial las subidas de precios 
de los alimentos básicos causaron mucha mella en las 
familias trabajadoras españolas. En la ciudad de Málaga 
se produjo un movimiento de protesta importante contra 
estos aumentos de precios llevado a cabo por las mujeres 
trabajadoras. Las conocidas como las Faeneras de Málaga 
protagonizaron una revuelta popular contra las subidas de 
los precios de los alimentos entre los días 9 y 21 de enero 
de 1918. Se llegaron a movilizar más de 12.000 mujeres, que 
fueron duramente reprimidas, en las cargas hubo cuatro 
personas muertas y veinte heridas –según documenta 
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faeneras de Málaga, 1918 (2022)–. 

La tradición continuó y, durante la II República, Málaga 
contaba con un pujante asociacionismo y movimientos de 
izquierdas, además de un fuerte arraigo de la CNT.  

Ello contribuyó a que Málaga tuviera el primer concejal 
comunista en una capital andaluza, así como también a 
que el primer diputado que obtuvo el Partido Comunista 
de España, Cayetano Bolívar Escribano, conocido como 
El médico de los pobres, fuese elegido por la provincia de 
Málaga en los comicios de 1933. En las del 36 repitió y volvió 
a salir elegido dentro de las listas del Frente Popular. Fue 
fusilado el 4 de julio de 1939. 
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Desde esta tierra asturiana que tanto tiene que reclamar, 
quiero hacer un pequeño homenaje a Anita Sirgo, una de 
esas heroínas que se nos acaba de ir sin que su causa, al 
igual que la de tantas otras, encontrara respuesta en nuestro 
país y por ello tuviera que recurrir a la justicia argentina. 
En este país nuestro ni antes ni ahora se están juzgando los 
crímenes de lesa humanidad.

A mí me gusta más el término Memoria Histórica, no 
porque sea la parte fundamental de la historia de un pueblo, 
sino porque considero de justicia la reparación histórica que 
se nos debe a todos y a todas las españolas que durante y 
después de la dictadura franquista se nos hurtó en escuelas, 
institutos y universidades.

El fin de la Ley de Memoria Democrática es la reivindicación 
de todas las víctimas del golpe de estado del año 1936 contra 
el gobierno republicano. La parte fundamental de la nueva 
ley refuerza el compromiso de la búsqueda de personas 
desaparecidas, las vulneraciones de los derechos humanos y 
la creación de una fiscalía de sala de Memoria Democrática 
para la investigación de los hechos ocurridos en la guerra 
incivil y la dictadura.

En esta ley, a mí me faltan los crímenes de lesa humanidad, 
con contundencia y urgencia, casi todos los asesinos 
murieron en sus camas riéndose de nosotros y nosotras. Con 
nuestra tardanza y con la falta de acuerdo entre los llamados 
partidos democráticos que muchos de ellos solo atienden a 
sus intereses partidistas y electorales. ¡Cuántos años en fosas 
comunes, cunetas y algunas en sus casas esperando una 
reparación a tanto sufrimiento!

En esta ley también echo en falta que la cárcel de Carabanchel 
sea referente fundamental de la memoria de esos hombres 
y mujeres que dieron su vida por defender sus ideales. 
También entiendo que la investigación de la violación de los 
derechos humanos de la guerra y la dictadura debería llegar 
más allá de la fecha de la promulgación de la Constitución 
de 1978, teniendo la certeza de que se siguieron cometiendo 
crímenes después de esa fecha.

Desde el balcón de los invitados del congreso de los 
diputados tuve la alegría de participar, invitada por el 
partido y acompañada de Díaz Cardiel y Yaina Camacho, de 
la muy acertada defensa que hizo Enrique Santiago de dicha 
ley con la incertidumbre de no saber el voto de Esquerra 

Memoria 
histórica o 
memoria 

democrática
Angelita Cuevas. Concejal del PCE en Langreo: Memoria Democrática
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pudimos respirar al conocer la aprobación de una gran ley 
en relación con la anterior. Aun así, creo que falta mucho por 
desarrollar. Lo primero, se necesita mucho dinero, no lo digo 
por la reparación económica a las víctimas, que también, 
sino para poner en marcha con rapidez y eficacia su 
desarrollo. Además, nos encontramos con las comunidades 
gobernadas por Vox que no cumplen la ley y ensalzan a los 
fascistas.

En estos supuestos, el gobierno de la nación debería aplicar 
con todo rigor la ley. Que los elementos de la dictadura 
sigan teniendo visibilidad, que calles con los nombres de 
los asesinos y símbolos fascistas sigan presentes en nuestros 
pueblos y ciudades no tiene ningún sentido cuando ya 
tenemos una fiscalía específica que debería estar atenta al 
cumplimiento de la ley y la justicia, desde la periferia no 
vemos ningún avance que nos diga que vamos en la buena 
dirección.

¿Cómo en un país llamado democrático se puede consentir 
la existencia de grupos parlamentarios que no condenen el 
franquismo y salgan a la calle a defender a los golpistas y 
sus símbolos?

Desde los partidos de izquierdas y las asociaciones 
memorialistas deberíamos salir a defender con toda nuestra 
fuerza esta ley y exigir al gobierno que ponga en marcha 
toda su maquinaria para desarrollarla.

“El fin de la Ley 
de Memoria 
Democrática es 
la reivindicación 
de todas las 
víctimas del golpe 
de estado del 
año 1936 contra 
el gobierno 
republicano.”
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Durante los años 60 y 70, miles de personas, jóvenes en 
su mayoría, desafiaron a la dictadura en el combate por 
ejercer derechos y libertades democráticas. Pagaron un 
alto precio: cárceles, torturas, palizas, despidos, sanciones, 
persecución, exilio y ostracismo. El 50% de las personas 
procesadas entre 1964 y 1976 no superaban la edad de 25 
años.

Juan José del Águila contribuyó con su publicación—hoy 
actualizada— “EL TOP. La represión de la libertad (1963-
1977)”, a documentar este inventario  de la represión. 
Un compendio de la arbitrariedad y la vulneración de 
los derechos fundamentales en los últimos años del 
franquismo. Él mismo fue procesado por propaganda 
ilegal y condenado por el Tribunal de Orden Público a 
la pena de un año de prisión. En la primera edición del 
año 2001, el catedrático Gregorio Peces-Barba Martínez 
afirmaba en su prólogo: “Este libro recupera una parte de 
nuestra memoria histórica que las jóvenes generaciones 
desconocen y que nuestra derecha gobernante [Gobierno 
PP, presidido por Aznar] no quiere recordar”.

El mapa de la generación TOP va más allá de los 22.600 
procedimientos y las 50.600 personas encausadas por 

delitos que hoy serían considerados constitucionales. 
A estas cifras deben añadirse las de miles de mujeres y 
hombres jóvenes que fueron detenidos, fichados por 
la brigada político-social, conducidos a las comisarías, 
cárceles, y que no llegaron a ser procesados. También la de 
quienes no se resignaron y se jugaron la piel y la libertad 
en las manifestaciones, en la lucha clandestina, editando 
publicaciones subversivas o participando abiertamente 
en el movimiento obrero, estudiantil y vecinal. Aunque 
no sufrieran detenciones, eran objetivo preferente de la 
policía política, los tribunales de orden público y de las 
leyes excepcionales de la represión.

Si hiciésemos hoy la pregunta sobre el significado del 
nombre TOP —más allá de su coincidencia con un 
programa televisivo— ese desconocimiento seguramente 
se ensancharía entre las generaciones actuales. 
Afortunadamente, tenemos un gobierno de coalición 
progresista y una la Ley de Memoria Democrática 
20/2022, cuyo contenido urge desplegar e implementar, 
garantizando su aplicación en todos los territorios.

Las políticas públicas de memoria no son un tema 
menor en las agendas de los gobiernos de la derecha y 

El testimonio 
vivo de la 

generación 
TOP

Domènec Martínez García. Junta Directiva de la Associació Catalana de 
Persones Ex-preses Polítiques del Franquisme (ACPEPF)
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razón allí donde tienen mayoría una de las primeras 
decisiones que adoptan es derogar las leyes de Memoria, 
así lo han hecho en distintas comunidades donde ahora 
gobiernan, o vaciarlas de recursos, como es el caso de 
Andalucía. El negacionismo a considerar la dictadura 
como un régimen represor forma parte de la lógica de 
una derecha que no ha querido condenar los crímenes 
del franquismo, una anomalía en la Europa democrática. 
El 2 de marzo se cumplen 50 años del cruel asesinato 
por garrote vil de Salvador Puig Antich en la cárcel de la 
Modelo de Barcelona. En septiembre de 1975 a Franco y 
sus ministros no les tembló la mano para mandar fusilar a 
tres militantes del FRAP y dos de ETA. Son algunos de los 
ejemplos que cualifican a la dictadura más larga y cruel de 
Europa. Con amplios apoyos internacionales (el Gobierno 
de los Estados Unidos y de las democracias occidentales) 
y soportes internos muy fácticos (Ejército, aparatos 
judiciales y represivos, Franco bajo palio de la jerarquía de 
la Iglesia, las patronales y entidades financieras—muchas 
de ellas ahora cotizando en el IBEX 35, y encantadas 
de tener sindicatos y partidos políticos prohibidos— y 
las corporaciones municipales configuradas según los 
principios y dictados del régimen). Conviene no olvidarlo. 
Por eso duró tanto y su poso pervive en el ADN de muchos 
estamentos de la sociedad.

Afortunadamente, todavía tenemos la posibilidad de 
contar con el testimonio de muchas de las personas que 
fueron procesadas o víctimas de la dictadura por ejercer 
derechos y libertades contemplados en la Declaración 

Universal de Derechos Humanos, y cuya vigencia hemos 
recordado recientemente con motivo de su 75 aniversario.

La Generación TOP constituye así un patrimonio y un libro 
de testimonios vivo (aunque cada vez con más ausencias 
por razones obvias), que conviene que establezca un diálogo 
intergeneracional contra el olvido, fundamentalmente 
en las aulas, como ya estamos haciendo. Las entidades 
memorialistas estamos cada vez más persuadidas de que 
la memoria es información, es conocimiento y también 
debe ser reconocimiento. Conviene un diálogo vivo.

Así lo entendimos cuando impulsamos el primer gran 
acto de la Generación TOP en Barcelona. Era el 1 de marzo 
de 2011, tras una intensa etapa preparatoria impulsada por 
una comisión amplia y plural de la ACPEPF, cuando se 
atribuyó el nombre de Comisión Generación TOP. En la 
referencia de la web de la asociación al final de este texto, 
se explica su génesis, la convocatoria y desarrollo del acto, 
emocionante, pedagógico y con un sentido homenaje a 
los abogados y abogadas laboralistas que defendieron a 
los presos políticos durante la larga noche de la dictadura. 
También el reconocimiento a esta labor por parte de la 
UPEC, la Universitat Progressista d’Estiu de Catalunya de 
aquel año 2011. Una iniciativa que nos permitió enlazar 
el testimonio vivido de personas como Marcos Ana, 
EnricPubill, Francesc Casares, Carles Vallejo, bregados en 
la lucha contra la dictadura, con el testimonio y anhelos 
de las nuevas generaciones, con personas comprometidas 
con el bien común y la cultura, como Ada Colau, Ester 
Formosa y Pau Alabajos.  
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“El Manifiesto del Auditori del 2011 reclamaba Memoria 
y Justicia contra la impunidad y el olvido, el gobierno 
de coalición progresista PSOE–UP, tiene la obligación 
democrática de dar respuesta a la demanda de más 
de 100 entidades memorialistas de todo el Estado para 
aprobar, sin más dilación, una auténtica Ley de Memoria 
Democrática”. A este requerimiento de 2021, debe añadirse 
ahora el de su aplicación y despliegue sin mayor dilación. 
Otra asignatura pendiente y el tiempo apremia.

Ahora, cuando se acaban de cumplir sesenta años de su 
creación, Tribunal de Orden Público (TOP), por una ley 
del 2 de diciembre de 1963, nuestra asociación, Associació 
Catalana de Persones Ex-Preses Polítiques del Franquisme, 
ha iniciado una campaña para proteger y preservar la 
memoria de cientos de testimonios, registrando en vídeo 
sus relatos y publicándolos en nuestra página web, bajo 
la etiqueta de “Testimonios de la Generación TOP”. La 
prisión de la Modelo, la cárcel de Mataró o la sede de 
CCOO son algunos de los escenarios escogidos para dar 
cobijo a estos relatos breves. Todavía hoy nos estremecen 
algunos testimonios, como el de Maribel, la Cati, la María, 
la Montse, la Isabel, o el de Antonio Rodríguez, sindicalista 
de CCOO i del PSUC, de Mataró, cuyo relato sirvió para 
ilustrar la práctica de la tortura en la última concentración 
frente a Via Laietana, 43, que el movimiento memorialista 
exige convertir en un Centro de Interpretación de la 
Memoria y contra la Tortura.

Un material útil para transmitir a las nuevas generaciones, 
nutriendo el banco de recursos de la Pedagogía de la 

Memoria, mediante un diálogo que nos permita entender 
mejor los sueños y anhelos de las generaciones nacidas en 
el siglo XXI, sus sueños y precariedades. Compartiendo 
nuestra memoria afectiva junto a sus preguntas—a 
menudo sin respuesta— y la interpretación actual de los 
valores democráticos frente a las crecientes desigualdades. 
También para encarar en mejores condiciones la tarea 
común, intergeneracional de la actual crisis sistémica, 
la económica y social, la afectiva y de la salud mental, y 
ahora la humanitaria frente a los desastres de las guerras y 
las migraciones climáticas. 

Este diálogo intergeneracional debe servir para crear 
comunidad, incorporando al debate actual la memoria de 
las personas migradas, sus retos y sus miedos, para hacer 
frente a las incertezas, las ansiedades, las urgencias de las 
pantallas digitales y su huella adictiva, y romper el muro 
de la resignación, el “no hay nada que hacer para cambiar 
las cosas” y el nihilismo. 

Esta tarea exige un compromiso activo de los sindicatos, con 
cientos de testimonios, de las entidades y organizaciones 
sociales, de los Ayuntamientos, que tienen una cuota de 
responsabilidad en la implementación de la Ley de Memoria 
Democrática. Por esta razón la campaña emprendida 
para hacer aflorar cientos y miles de testimonios de la 
Generación TOP no puede ser únicamente una tarea de 
las instituciones y entidades memorialistas. Debemos 
saber involucrar a los Archivos y Centros de Estudio de 
cada comarca o municipio, a los institutos, a las bibliotecas, 
a los centros cívicos y asociaciones de barrio, vinculando 
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al mismo tiempo los itinerarios de la memoria local, las 
placas de la memoria, o los espacios de memoria —como 
las prisiones y comisarías—, con los testimonios vivos 
de las protagonistas de las luchas sociales, culturales y 
políticas que nos han precedido.

Pocas cosas hay tan fuertemente inscritas en la memoria 
política de las clases subalternas como los éxitos y 
derrotas frente a las tiranías, la sucesión de rebeliones, o 
los esfuerzos contra las distintas opresiones e injusticias 
sociales. Todo eso constituye la memoria democrática, el 
patrimonio ético de aquella parte de la ciudadanía que 
con su esfuerzo ha democratizado las relaciones sociales, 
ha pretendido alcanzar mayores cotas de igualdad y ha 
dotado con un Estado de derecho a la sociedad, a pesar 
de la oposición de otra parte de la ciudadanía, contraria, 
reticente o indiferente a esa democratización.

Rojas Vallejo, María Fernanda; Silvia Bustón, Macarena 
(2009) “Espacio público y políticas de memoria en Chile”.

“El mapa de 
la generación 
TOP va más allá 
de los 22.600 
procedimientos 
y las 50.600 
personas 
encausadas 
por delitos 
que hoy serían 
considerados 
constitucionales.”
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“Reconstituir la memoria no significa quedarnos anclados 
en el pasado, es un acto con sentido de futuro. Es una 
forma de vernos a nosotros mismos, de conocer nuestros 
problemas y debilidades para ser capaces de superarlos y 
afrontar generosamente el futuro”. Son las palabras que 
se escuchan en una de las escenas finales de La memoria 
infinita, la película documental chilena, ganadora de un 
Goya y candidata a los Oscar, que retrata la etapa final en la 
vida del periodista chileno Augusto Góngora. 

Su directora, Maite Alberdi, nos cuenta la historia de una 
de las personas que más luchó por rescatar la memoria 
histórica de la dictadura y que ve desvanecerse la suya 
propia por el alzhéimer. Es una película que parece que 
va a hablarnos sobre el alzhéimer pero que en realidad 
va de la importancia de no olvidar, del valor que tienen 
los recuerdos, los personales pero también los colectivos. 
Este número de Perspectiva va sobre estos últimos, sobre 
la memoria democrática, y este artículo sobre mi memoria 
personal que de alguna manera es también la memoria 
colectiva de Chile. 

Tuve la posibilidad de conocer a Augusto Góngora cuando 
era estudiante de Periodismo. Él elaboraba desde hacía 

años un programa clandestino en formato de televisión 
llamado Teleanálisis que se distribuía a través de cintas 
VHS que se pasaban de mano en mano, pero también 
salían fuera del país. Góngora lideraba a un grupo de 
periodistas que contaban lo que no se veía ni se leía en los 
medios de comunicación en una época en que no existían 
redes sociales y en que vivir en una dictadura convertía el 
acceso a la información en un esfuerzo cotidiano. Góngora 
mostraba las movilizaciones sociales y las protestas que 
comenzaron a multiplicarse por las calles del país a partir 
de principios de los años 80. También las violaciones a 
los derechos humanos, las que ocurrían en los centros 
de detención y tortura, pero sobre todo las que formaban 
parte de la vida cotidiana de miles de chilenos y chilenas 
que hacían frente a las consecuencias de la implantación 
de un modelo económico neoliberal que trajo tasas de paro 
enormes. 

Gracias a las imágenes de Teleanálisis, podemos ver hoy 
el rostro de la pobreza del Chile de los 80. Niños y niñas 
que miran a la cámara con naturalidad y explican que ese 
día no han desayunado. O padres y madres que buscan 
comida en la basura porque no hay otra alternativa. 
Augusto Góngora fue el único que en 1985 documentó esto. 

Chile o la 
memoria 
infinita 

Beatriz Silva. Periodista, diputada independiente por el PSC 
y editora y autora del libro Chile, 50 años después (Catarata)
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Fue también el primer periodista que apareció ante una 
cámara explicando la represión. Cómo los servicios secretos 
del régimen secuestraban personas y las torturaban y 
asesinaban salvajemente haciendo ver luego que se trataba 
de un atentado terrorista. Recogió testimonios y nos hizo 
reflexionar sobre la necesidad de hacer frente a la verdad 
para que los hechos dolorosos del pasado no volvieran a 
repetirse.

Como chilena, tuve la oportunidad de vivir de cerca 
lo que significó la Comisión Nacional de Verdad y 
Reconciliación que se creó en Chile en abril de 1990, un 
mes después del fin de la dictadura. Durante nueve meses, 
un grupo de especialistas recabó información y entregó un 
informe, conocido como Rettig, en el que se detallan las 
violaciones de los derechos humanos durante los 17 años 
de dictadura. Unos años más tarde, se complementó con 
el informe Valech, que describe las torturas y violaciones 
que se vivieron en cárceles clandestinas. Ninguno de los 
dos informes restituyó a las víctimas su sufrimiento, pero 
sí permitió reconocer de forma colectiva que lo sucedido 
había sido un error y que no podía volver a repetirse.

Uno de los recuerdos más vívidos que tengo en mi 
memoria ocurrió el 4 de marzo de 1991, cuando el primer 
presidente democráticamente elegido, Patricio Aylwin, 
compareció en televisión para explicar los aspectos más 
relevantes del informe Rettig y, en nombre del Estado 
chileno, pidió perdón. Los que habíamos crecido en la 
oscuridad de la dictadura no olvidaremos nunca ese 
momento. Seguramente tampoco las mujeres que habían 
pasado años buscando a sus seres queridos recibiendo 
siempre como respuesta la negación. 

La barbarie ocurrida en Chile está recogida en el Museo 
de la Memoria que fue inaugurado en 2010 por Michelle 
Bachelet para estimular la reflexión y el debate sobre el 

respeto y la tolerancia. A través de testimonios orales y 
escritos, documentos, cartas, relatos, material audiovisual 
y fotografías, se intenta explicar lo que significó el golpe de 
Estado, la represión de los años posteriores, la resistencia, el 
exilio, la solidaridad y la defensa de los derechos humanos. 
Allí también están los vídeos que hacía Augusto Góngora 
para Teleanálisis. 

En La memoria infinita podemos escuchar cómo él dice 
que la reconstitución de la memoria no puede ser un 
acto meramente racional. Lo señala también la periodista 
chilena Cherie Zalaquett en su libro Sobrevivir a un 
fusilamiento, que reflexiona sobre los riesgos de medir la 
violencia siguiendo una pauta sumativa: tantas personas 
torturadas, tantas desaparecidas, tantas condenadas a 
muerte, tantas asesinadas. Cantidades elocuentes para 
dar cuenta de la crueldad pero que sirven para consolidar 
cifras y contribuir a alimentar las estadísticas escondiendo 
en cierto modo la deshumanización de la situación. 

Uno de los protagonistas del libro de Zalaquett relata la 
desorientación que le produjo descubrir que su verdugo 
era un sargento que le invitaba a jugar al fútbol. No era 
capaz de integrar que aquel personaje, el ciudadano que 
era su amigo, no sólo no lo iba a ayudar sino que lo iba a 
fusilar. 

Comprender estas cuestiones es crucial para reencontrarse 
con la verdad. Porque el horror no incumbe sólo al pasado 
sino también a lo que se desea para el futuro, como recogía 
en palabras de Augusto Góngora al inicio de este artículo. 
Él decía que sin memoria no hay identidad y La memoria 
infinita es eso, una reflexión sobre la identidad de un 
país. Es también un homenaje a una persona que luchó 
por rescatar los recuerdos, los que aparecen en grandes 
titulares pero también los que construyen el día a día de 
nuestra historia infinita. 

“Gracias a las imágenes de 
Teleanálisis, podemos ver hoy 
el rostro de la pobreza del Chile 
de los 80. Niños y niñas que 
miran a la cámara con naturalidad 
y explican que ese día no han 
desayunado.”
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La eclosión de la memoria histórica como fenómeno 
sociopolítico, cultural y mediático es importante e 
innegable desde hace años o, incluso, algunas décadas. 
En el contexto actual de ascenso o amenaza de la extrema 
derecha, tanto a nivel global y europeo como en nuestro 
país, la memoria democrática deviene un elemento clave 
de lucha contra los nuevos fascismos, llámense como se 
llamen. Las instituciones, entidades, colectivos y ámbitos 
de trabajo de la memoria histórica deben ser, pues, 
considerados casi como un nuevo sujeto político. Y esto es 
así por la importancia estratégica que tienen no ya para 
opciones ideológicas o políticas concretas, sino para la 
democracia misma.

No es baladí que en los inicios de la eclosión del fenómeno, 
aunque circunscrito a algunos ámbitos académicos o del 
movimiento memorial, se planteara la discusión acerca del 
apellido: ¿memoria histórica o memoria democrática? No 
entraremos ahora y aquí en el fondo de la cuestión, pero 
es evidente que el debate llevaba (y lleva aún) aparejada 
la puesta en valor de la lucha por la democracia frente a 
modelos totalitarios o dictatoriales. Así quedó plasmado 
en la pionera Llei 13/2007, del 31 d’octubre, del Memorial 

Democràtic -impulsada y aprobada durante el período 
de gobierno tripartito de izquierdas en la Generalitat de 
Catalunya- y, definitivamente, 15 años después, en la 
Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democrática, 
impulsada bajo el primer gobierno de coalición de 
izquierdas en España desde la Segunda República.

La ley de Memoria Democrática vigente en España 
sustituye a la primera ley popularmente conocida como de 
memoria histórica, aprobada en 2007, poco después de la ley 
catalana, bajo el gobierno socialista de José Luis Rodríguez 
Zapatero. Aunque entonces, formalmente, el legislador 
ni tan siquiera se atrevió no ya a adjetivar la norma como 
democrática, sino a sustanciarla nominalmente como ley 
de memoria. He aquí el nombre oficial de la ley española 
del 2007: “Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se 
reconocen y amplían derechos y se establecen medidas 
a favor de quienes padecieron persecución o violencia 
durante la guerra civil y la dictadura”.

Una década después, cuando muchas comunidades 
autónomas seguían el ejemplo catalán y se dotaban de 
normativas memoriales propias, en la Andalucía que por 
entonces aún no gobernaba el PP con apoyo de Vox se 

Memoria 
de combate, 

historia 
de clase

Marc Andreu. Historiador y periodista, director de la 
Fundació Cipriano García de CCOO de Catalunya



|  28 aprobó la Ley 2/2017, de 28 de marzo, de Memoria Histórica 
y Democrática. Unir ambos adjetivos fue la síntesis final 
de ese fenómeno y a su vez, con algo de canto del cisne en 
todo ello, la antesala de la Ley de Memoria Democrática 
estatal y de la encrucijada actual.  

Lo que en su momento pudo parecer una simple discusión 
política nominalista o un complejo debate académico sobre 
adjetivos, con el tiempo ha adquirido unas connotaciones 
algo distintas. Cuando la derecha y la extrema derecha 
gobernantes en varias comunidades autónomas y 
municipios han empezado no solo a vaciar de contenido 
las políticas públicas de memoria democrática, por la vía 
del presupuesto cero, sino a derogar directamente leyes 
de memoria enteras, como ha sucedido ya en Aragón, lo 
cierto es que es la propia democracia la que corre el riesgo 
de ser vaciada de contenido.

Son las propias políticas o iniciativas de memoria histórica, 
en manos de una derecha extrema y una extrema derecha 
que saben manejarse bien en las guerras culturales, las 
que pueden volverse en contra de la memoria democrática 
y de la propia democracia. Y no ya por las fantasmagóricas 
“leyes de reconciliación” que propugna la extrema derecha, 
sino porque se está demostrando, y no solo en España, 
que se puede hacer con éxito memoria histórica en contra 
de la democracia... justamente por la dejadez que muchas 
democracias están haciendo de lo histórico.

El propio concepto de “leyes de reconciliación” lanzado 
por Vox significa que la extrema derecha se apropia 
de un significante, el de la “política de reconciliación 

nacional”, que en los años 50, en plena posguerra y duro 
franquismo, el Partido Comunista de España (PCE) usó 
precisamente para combatir a la dictadura. Con esa política 
de reconciliación se supieron ganar los comunistas, poco 
a poco y con esforzado y sacrificado trabajo clandestino, 
así como con presencia pública en la sociedad mediante 
el movimiento obrero que alumbró a las Comisiones 
Obreras, simpatías sociales y la hegemonía suficiente 
como para poder asegurar la democracia. No la República 
ni el socialismo, pero sí la democracia.

A saber: Franco murió en la cama, pero el franquismo 
fue derrotado en la calle, en las fábricas y en los barrios 
e, incluso, en algunas iglesias. A la luz del Concilio 
Vaticano II, y pese al nacionalcatolicismo imperante, una 
parte minoritaria pero significativa de la Iglesia, o cuando 
menos el cristianismo de base, supo encajar o entender 
bien la idea de reconciliación nacional lanzada por la 
principal fuerza opositora a la dictadura, los comunistas. 
Sucedió algo parecido con la noción de clase y de 
compromiso social emanada de ellos pero también de la 
llamada doctrina social de la Iglesia. Ello contribuyó, a su 
vez, en pleno desarrollismo de los años 60 y 70, a legitimar 
la política unitaria o inclusiva con la que el PCE y el PSUC, 
sobre todo en Cataluña, acompañaron la acción opositora 
firme de la izquierda hegemónica y del movimiento 
obrero organizado en las Comisiones Obreras, claves en 
la articulación de la conflictividad social con la que se 
combatió al franquismo y se dio a luz a la democracia. 

El problema es que esta historia, a casi medio siglo de la 

“Son las propias políticas o 
iniciativas de memoria histórica, 
en manos de una derecha 
extrema y una extrema derecha 
que saben manejarse bien en las 
guerras culturales, las que pueden 
volverse en contra de la memoria 
democrática y de la propia 
democracia.”
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muerte del dictador y en un mundo que culturalmente ha 
cambiado muchísimo, no se explica bien, o directamente 
no se explica, en nuestras escuelas e institutos. Tampoco 
suele salir bien reflejada, o directamente no aparece, en 
nuestros medios de comunicación. Pese (o debido) a un 
sinfín de leyes orgánicas, autonómicas y normativas sobre 
el sistema educativo y su despliegue curricular, lo cierto es 
que, hoy como ayer, en las clases de historia que nuestra 
juventud recibe en secundaria y bachillerato difícilmente 
se llega o se sobrepasa cronológicamente a la guerra civil 
y a la segunda guerra mundial. Sea como fuere, en lo que 
a temario se refiere, casi nunca se explica con tiempo, y 
menos aún con rigor y precisión, qué significó la dictadura 
y cómo llegó realmente la democracia.

Este déficit que cabe tildar ya de endémico no lo suple 
ni el buen nivel de investigación y docencia universitaria 
en Historia que hay en la mayoría de nuestras facultades 
ni, mucho menos, el poso de años dedicados a fomentar 
mediáticamente un relato emanado de productos 
periodísticos a lo Victoria Prego y de series televisivas al estilo 
Cuéntame. Tampoco cubre ese déficit de conocimiento el 
éxito relativo del libro histórico, más novela que ensayo. 
Máxime cuando en el mundo editorial de un país que lee 
poco resulta que, junto a autores de éxito y temática más o 
menos memorial y diversa como Javier Cercas, Almudena 
Grandes o Ramiro Pinilla, existe además un público para 
nada desdeñable que abraza el revisionismo histórico 
de Pío Moa. En resumidas cuentas: no solo tenemos un 
problema con la memoria democrática, sino que también 
lo tenemos (e incluso más gordo) con el conocimiento 

histórico. Con la historia misma, vaya.

Esta es la madre del cordero. Y lo sitúa perfectamente una 
película reciente y modesta que, para sorpresa de propios 
y extraños, ha tenido muy buena acogida en los cines, 
sobrepasando en pocos meses los 200.000 espectadores 
en toda España. Se trata de El maestro que prometió el 
mar, de la directora catalana Patricia Font y basada en una 
historia real que el periodista Francesc Escribano, a su 
vez productor del filme, puso primero por escrito en un 
libro. En parte similar a otra película mítica de los inicios 
del boom de la memoria histórica como fue La lengua de 
las mariposas, de José Luis Cuerda -con guión de Rafael 
Azcona a partir de unos relatos, en este caso de ficción, del 
escritor gallego Manuel Rivas-, El maestro que prometió 
el mar sirve perfectamente como metáfora del momento 
actual. A saber: lo memorial vende, máxime cuando hay 
exhumación de fosas de por medio, pero donde está el 
verdadero potencial antifascista es en la escuela, en el 
trabajo que se haga con las generaciones de futuro. 

Sin historia en clase, y que incluya la historia de clase, 
es imposible plantear en condiciones el combate de la 
memoria democrática. Aquí o en el conjunto de Europa. 
Sirva de ejemplo lo que relató el presidente de la Associació 
Catalana de Persones Ex-Preses Polítiques del Franquisme, 
el sindicalista Carles Vallejo, el 18 de febrero de este 2024 en 
el homenaje anual en Barcelona a los hombres y mujeres 
del PSUC muertos en la lucha contra el franquismo. Recién 
llegado de Hungría, donde la Federación Internacional de 
Resistentes conmemoró el 79 aniversario de la liberación 

“Sin historia en clase, 
y que incluya la historia 
de clase, es imposible 

plantear en condiciones 
el combate de la 

memoria democrática.”
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gobierno ultraderechista de Viktor Orban no tuvo reparo 
en autorizar y tolerar el mismo día una manifestación de 
exaltación de las SS. Esa marcha o los cánticos brazo en 
alto que se permiten en la Italia de Georgia Meloni y en 
la española calle de Ferraz en contra de Pedro Sánchez, 
¿no serían mucho más impensables de haberse dado al 
conocimiento histórico el papel social y educativo que se 
merece, más allá de las políticas memoriales?

Mientras en las grandes universidades norteamericanas, 
muchas de ellas privadas, se apuesta por la enseñanza de 
la historia más allá incluso de las disciplinas de ciencias 
sociales porque se entiende que es una materia clave para 
entender y desenvolverse en el mundo actual y en el que 
vendrá, en nuestro país  se reduce su peso en el sistema 
educativo. Y no digamos ya en el ecosistema comunicativo 
y de redes sociales, dominado por tertulianos o influencers 
que raramente son historiadores y que a veces solo tienen 
de periodistas o de politólogos el título. Eso sí, tan pronto 
pontifican sobre tendencias sociopolíticas o económicas y 
momentos o acontecimientos históricos como del último 
grito, resultado, tuit o reel deportivo, tecnológico, musical, 
audiovisual o de lo que se tercie.

Quizá ha llegado el momento de readjetivar la memoria 
democrática como memoria histórica. No para enmendar 
la plana a ningún debate o conclusiones de fondo en las 
que, a buen seguro, hay que seguir ahondando. Lo tenemos 
claro: la memoria no es lo mismo que la historia. La 
memoria tiene mucha fuerza y es sobre todo sentimental, 

es plural y la hacemos o construimos todas y todos; la 
historia también, aunque la suelen escribir los vencedores. 
Pero la Historia, con rigor y mayúsculas, basada en hechos 
y documentos, es una, aunque puede ser interpretada 
de distintas formas, y también tiene fuerza en tanto que 
aproximación a la verdad. Con recursos hoy insuficientes 
y acceso a todos los archivos y fuentes documentales 
que tampoco se da en España, es a los historiadores y, 
por extensión, a las ciencias sociales, a quienes compete 
estudiar, investigar, analizar, enseñar y divulgar la 
Historia. En clase, de clase y con clase. Porque la Historia 
es imprescindible para poder usar bien la memoria como 
herramienta de combate por y para la democracia. 
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Siempre han existido políticas públicas de memoria. Desde 
el imperio romano con la columna de Trajano relatando 
la conquista de Dacia, hasta el franquismo, que durante 
más de 40 años enalteció la memoria de sus víctimas, 
ignorando las republicanas y glorificó la memoria de los 
golpistas, empezando por la del propio Franco “Caudillo 
de España por la Gracia de Dios”, perdurando su rastro en 
el espacio público y en el nomenclátor.

La calidad democrática de un país es directamente 
proporcional a la implementación de las políticas públicas 
de Memoria Democrática o de Memoria Histórica 
Democrática (la academia dirá cuál es la mejor definición). 
Estas políticas deberían encaminarse a recordar y difundir 
la lucha y el sacrificio de aquellos ciudadanos que dieron 
lo mejor de sí mismos para restaurar los valores y los 
principios democráticos ante la opresión de las dictaduras.

La memoria es un derecho de ciudadanía que la 
administración debe garantizar con el propósito de que sea 
una herramienta de pedagogía para el futuro, dotando a la 
sociedad de un instrumento que difunda los valores éticos 
para construir, como enunciaba el proyecto del Memorial 
Democràtic de Catalunya, “un futuro para el pasado”.

De eso se trata, de dotar al pasado de un futuro 
poniendo en valor la lucha por las libertades. Con este 
convencimiento, el gobierno tripartito de izquierdas de la 
Generalitat de Catalunya impulsó la creación del Memorial 
Democràtic que garantiza la restitución de la memoria de 
la lucha por la democracia y el acceso de la ciudadanía a su 
conocimiento. La recuperación y la defensa de la memoria 
como un derecho y una fuente de conocimiento

El Memorial Democràtic fue fruto de la perseverancia del 
tejido asociativo memorialista catalán y significativamente 
de la Associació Catalana de Ex-presos Polítics del 
Franquisme, cuya reflexión propositiva quedó plasmada 
en la “Declaració del Liceu”, leída en el acto que tuvo 
lugar en 2002 en el Teatre del Liceu con la participación 
de prácticamente todo el movimiento asociativo y en 
presencia de representantes de las instituciones y de 
diversos ámbitos profesionales. En ella, leemos: “Pedimos 
que la memoria de la experiencia de la dictadura y sus 
consecuencias, que la memoria y la experiencia de la lucha 
por la libertad, se incorpore al conocimiento común de las 
futuras generaciones [...] Queremos que este sea nuestro 
legado […] Un legado del conocimiento que haga a los 
ciudadanos civilmente más sabios y, por tanto, más libres”.

La memoria 
como 

política 
pública

Carles Vallejo Calderón. Presidente de la Associació Catalana de Persones Ex-preses 
Politiques del Franquisme
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los nietos” la que sentó las bases de las políticas públicas 
de memoria durante el tripartito en Cataluña o el gobierno 
de Zapatero en 2007, sino la presión de las asociaciones 
de represaliados del franquismo, que tras conseguir 
parte de sus reivindicaciones (amnistía política y laboral, 
reconocimiento de las cotizaciones y las indemnizaciones 
por los años de cárcel, reconocimiento de pensiones 
a funcionarios, militares y cuerpos de seguridad de la 
República y a sus familiares), pusieron todo el énfasis en la 
lucha por la desaparición de la simbología franquista en el 
espacio público, la dignificación de los lugares de memoria, 
la recuperación de los desaparecidos y la transmisión de la 
memoria dando su testimonio, especialmente en las aulas.

La Memoria Democrática como derecho civil no puede 
limitarse al conocimiento histórico. Requiere situar el 
ejercicio de este derecho en el espacio público, explicitarlo 
y regularlo, estableciendo una línea infranqueable que 
separa democracia y franquismo, democracia y dictadura. 
Una frontera que a menudo el Estado democrático no 
ha respetado como consecuencia del particular modelo 
español de impunidad.

La renuncia del Estado de Derecho a explicar que nuestro 
sistema de convivencia democrática es un bien conquistado 
con un esfuerzo coral y desde la calle, ocasiona un vacío 
ético y que el pasado no acabe de pasar.

Después de las dificultades que ha supuesto la aprobación 
de la Ley de Memoria Democrática del 20 de octubre 
de 2022, con el avance que significa respecto a la Ley 

de Memoria Histórica de 2007 y cuando aún no se ha 
desplegado en su totalidad, en las Cortes de Aragón 
asistimos a la involución que supone la derogación de la 
Ley de Memoria Democrática, sustituyéndola por la Ley 
de concordia y reconciliación. Otra vez el vacío ético de la 
equiparación de víctimas. 

Contra este relato la Associació Catalana de Persones Ex-
preses Polítiques del Franquisme estamos poniendo en 
valor la denominada Generación TOP (Tribunal de Orden 
Público), constituida por los que fuimos procesados por 
dicho tribunal especial acusados de delitos que ahora son 
derechos constitucionales. 

Somos la generación de las luchas vecinales, estudiantiles 
y obreras, somos los fundadores de CCOO, los que siendo 
jubilados activos nos ponemos a vuestra disposición 
para dar testimonio de lo que fue el franquismo y de los 
sacrificios de cárcel, despidos, muertes y exilios pagados 
para conquistar las pocas o muchas libertades que hoy 
gozamos y que debemos defender.

“La renuncia del Estado 
de Derecho a explicar 
que nuestro sistema de 
convivencia democrática es 
un bien conquistado con 
un esfuerzo coral y desde 
la calle, ocasiona un vacío 
ético y que el pasado no 
acabe de pasar.”



|  
33

Si es cierto lo que escribió Olivier Guez en su magnífico 
libro “La desaparición de Josef Mengele” de que “Cada 
dos o tres generaciones, cuando se agosta la memoria y 
desaparecen los últimos testigos de las masacres anteriores, 
la razón se eclipsa y otros hombres vuelven a propagar el 
mal”, entonces en España estamos en ese punto en el que 
pueden desaparecer los testigos de la dictadura franquista. 
No existe otro país en el que la memoria sobre lo que 
sucedió tras cuarenta años de dictadura y cuarenta años 
de transición a la democracia –mantengo que seguimos 
en ese momento—, haya logrado mantener la conciencia 
de lo que sucedió, pues es eso y no el mero recuerdo a lo 
que remite el concepto de memoria histórica. 

La dictadura franquista, heredera de los golpes militares 
decimonónicos, de monarquías extractivas y corruptas, 
con el apoyo de una iglesia ultraconservadora y sin 
más ideología que justificar los desmanes históricos de 
militares, reyes y la iglesia, logró imponer a sangre y fuego 
su historia ayudada, tras su deslegitimación formal, del 
silencio –¿obligado por las circunstancias?— de gobiernos 
democráticos. Muchos intelectuales, algunos de ellos 
insignes, colaboraron con ese objetivo.

Parte de la dificultad de recuperar la memoria de ese 
periodo radica en la pérdida de documentación relevante 
que obliga a un trabajo histórico mucho más arduo y 
reflexivo, esfuerzo que podría ser más evidente con la 
mera publicación de la documentación perdida. No cabe 
duda de que la pretensión de ocultar o poner trabas hasta 
hoy a la exposición de documentación, más o menos 
consciente o más o menos cómplice, de determinadas 
instituciones como notarios, colegios profesionales, 
judicatura, ejército, instituciones financieras etc. es un serio 
inconveniente a este esfuerzo. Sin embargo, son notables 
las investigaciones que algunos historiadores –Gabriel 
Jackson, Paul Preston, Herbert Southworth, Sebastiaan 
Faber, Stanley G. Payne por mencionar unos pocos— 
llevaron a cabo principalmente desde el extranjero durante 
los últimos años de la dictadura y primeros años de la 
transición, lo que permitió que, al menos, los archivos que 
se sacaron de España permanecieran protegidos. Dentro 
de España el mantenimiento de la documentación 
fue deficiente, cuando no sistemáticamente depurada, 
aunque el convencimiento de que estaban “en el lado 
bueno de la historia” y de que su interpretación de los 
datos les daba la razón, les llevó a mantener una cantidad 

Sanar la 
memoria

Alfons Puncel. Estudios de Doctorado en Sociología
Militante de Compromís y participante

del movimiento SUMAR
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notable documentos que se leen de manera diferente 
bajo la lupa de la nueva historiografía, al cotejar  esos 
documentos con los existentes en archivos de Gran Bretaña 
y Francia principalmente. Un gran apoyo para preservar 
y reinterpretar la propaganda del franquismo –pues eso 
era y no investigación histórica— fue la colaboración 
activa de historiadores o profesionales españoles de otras 
disciplinas como cineastas, novelistas y periodistas. La 
lista de profesores españoles que empezaron a plantear 
otra visión de lo que sucedió antes, durante y después 
de la guerra civil es larga –Josep Fontana, Santos Julià, 
Julio Aróstegui, Enrique Moradiellos, Ángel Viñas por 
mencionar también, e injustamente, a unos pocos— y no 
es motivo de este artículo, aunque son fundamentales para 
entender lo que pasa actualmente con este asunto. Sin esos 
esfuerzos serios, rigurosos, sostenidos y sin concesiones a 
prejuicios, sería muy difícil hablar de memoria histórica 
en España hoy.

Existe otro esfuerzo que es tan notable como el llevado a 
cabo por expertos y cuyo valor cuesta mucho reconocer, 
en este caso, utilizando este concepto en algunas de sus 
múltiples acepciones, es decir, su grado de utilidad, su 
importancia, su equivalencia y también como cualidad del 
ánimo. Este esfuerzo es el que silenciosa y pacientemente 
han sostenido familiares, amigos y correligionarios por 
conservar la imagen y los recuerdos de las víctimas de la 
dictadura. Seguramente en muchos casos la conservación 
de documentación se hizo de manera inconsciente, 
sin pretensión de revancha ni pensando en un futuro 
restaurador, sino simplemente por conservar algo de la 
persona. Quiero pensar que existe un acto de rebeldía y 
de resistencia en conservar la memoria, aunque fuera 
en el aplastante silencio del ámbito familiar que impuso 
la dictadura. Marcar, aunque solo fuera con unas flores, 
el lugar del fusilamiento o en la memoria, guardar las 
cartas escritas en el último momento de vida, conservar 
uniformes, insignias militares, libros, documentos 
inconexos constituye un acto de negación de las 
prohibiciones sabiendo que ese acto, en los momentos más 
duros de la dictadura, podía suponer graves consecuencias. 
Con eso me he encontrado recientemente al hacer la 
investigación sobre mi abuelo, Julio Chornet López, que 
ha permitido culminar un libro sobre él y que saldrá 
publicado en breve. Mi familia conservó sus más de 300 
libros de medicina, las diez agendas Vichy, las fotografías 
y, sorprendentemente, 56 cartas que se escribieron mis 
abuelos durante su permanencia en la cárcel modelo de 
Valencia entre junio de 1939 y febrero de 1940 y que salían 

escondidas superando la censura militar ocultas en la 
cesta de la comida que debía llevar la familia para asegurar 
una mínima alimentación sana a los recluidos. Cartas que 
han estado ocultas ochenta años y de las que no hemos 
sabido nada los nietos a pesar de que, obviamente, tanto 
su mujer como sus dos hijas debían ser conscientes de su 
existencia. 

El significado de las cartas no es relevante para este artículo. 
Lo relevante de este descubrimiento son los motivos por 
los que ocultaron incluso a familiares esa documentación. 
¿Era mera desidia, desinterés o había algo más profundo?  
Sospecho que sí, que había detrás de esa actitud algo más 
profundo, diría que atávico. La dictadura había logrado que 
los familiares de las víctimas se culpabilizaran en mayor 
o menor grado de lo que les sucedió a sus familiares. La 
dictadura había inculcado en nuestras mentes que la 
guerra civil había sido un alzamiento, un combate contra 
desmanes, una cruzada contra el Mal y, si esto era así, las 
víctimas eran cómplices de todo aquello y merecían su 
castigo que incluía su olvido. Cuando ese mensaje se instala 
en las mentes de los familiares solo queda la resignación 
y cualquier intento por imponerse a ella supone un 
esfuerzo emocional que solo se supera si logramos sanar 
la memoria. Este es el auténtico significado la política por 
la recuperación de la memoria histórica, sanar las mentes 
tanto de víctimas como de los que aún justifican a los 
verdugos. No hubo cruzada, no hubo lucha contra males 
apocalípticos –dígase sovietización de España—, no hubo 
alzamiento cívico-militar contra desmanes republicanos, 
hubo simple y llanamente un golpe militar que fracasó 
a diferencia de los golpes militares decimonónicos y que, 
ante la resistencia armada de la república, produjo una 
guerra civil. El triunfo del franquismo, cuya ideología era 
una mescolanza, conectada solo por intereses espurios, 
entre falangismo, carlismo, catolicismo, monarquía, 
conservadurismo profascista, ruralismo e imaginario del 
imperialismo español previo a la crisis del 98, se logró 
sólo por el apoyo económico y militar de la Alemania 
nazi y el fascismo italiano, y por la renuente actitud de la 
Gran Bretaña pactista de Winston Churchill, la sometida 
Francia y los intereses geoestratégicos de Estados Unidos, 
que promovieron una Política de No Intervención que 
fue, al contrario de lo que formalmente declaraban, 
un instrumento al servicio del triunfo de la dictadura. 
Reconocer, dentro y fuera de España, todo esto es el 
principio para sanar la memoria de esa segunda o tercera 
generación que evite que se agote la memoria, no se eclipse 
la razón y no vuelvan otros hombres a propagar el mal.
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